

7 abril. año 2. número 40 30 ptas.

CIUDADANO

N.° 4221. 20-32 de marzo de 1975. 30 PTAS.



EXPORTACION
Gran aceptación de la teta gallega en los Países Bajos.



CACERES
La Maja Desnuda fue retirada por no cumplir los requisitos del Código Alimentario.



CONTAMINACION
Caspa en las Cortes.

Bronceadores políticos

EL TIMO DE LAS CREMAS



EL 80% DE LOS BRONCEADORES NO AGUANTAN CARA A EL SOL

ULTIMA HORA

Hanoi cercado por las tropas sudvietnamitas

El sobrino loco de Faisal se suscribe a "Por Favor"

Mientras los españoles del oeste iban a Lisboa a ver estriptease, miles de nazarenos portugueses honraron las Pascuas en Sevilla

Vea además en el interior nuestra parodia adulterada de la revista "Ciudadano"

¡Coleccione los encuaderno-secuestrables de Historia de España!

VIII

HISTORIA DE ESPAÑA

(vista con buenos ojos)

P.V.P.
40 Ptas.



Adiós Imperio, Adiós



Por Favor

AÑO 2 NUMERO 40 - 7 DE ABRIL 1975

«Valencia necesitaría tres alcaldes: uno para trabajar, otro para actos oficiales y un tercero para estar en Madrid».

Miguel Ramón Izquierdo
Alcalde uno y trino de Valencia

Diálogos imposibles

por Antonio Alvarez-Solís

En la luna



«Los españoles –ha dicho el presidente de la Comisión Nacional de Investigación del Espacio– no llegaremos nunca a la luna».

Con lo cual nos han quitado un peso de encima. Porque ¿qué hubiésemos hecho nosotros en la luna? Obviamente somos un pueblo sin motivaciones seleníticas. Al menos visibles, si se exceptúan algunos discursos políticos. En definitiva a la luna debe llegarse por alguno de los motivos siguientes:

a) Prestigio político.
b) Alimentación del propio proceso económico mediante la inversión en el sector astronáutico.
c) Planes de expansión geopolítica.
d) Espionaje y otras acciones de observación.

Pero España no está obligada a viajar a la luna por ninguna de las razones anteriores. Así:

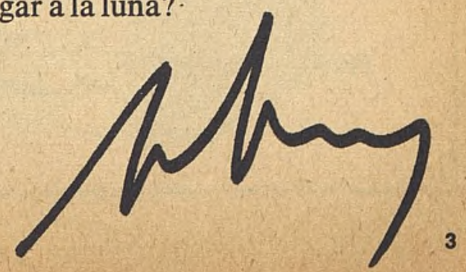
a) No necesitamos prestigio político. Nosotros tenemos prestigio político para parar un tren. Somos los creadores de una fórmula política original y que nos quiten lo bailado. Somos la reserva de Occidente. Somos la reserva, a secas. Somos la «llum de la vida», como diría el Sr. Raimon. Si acumulásemos más prestigio político nos daría algo. E incurriríamos en un abominable elitismo.

b) Nuestro sistema político no necesita ser alimentado. Se alimenta solo. Es, además, un sistema criado a pecho y, por lo tanto, con muestras de una robustez indeclinable. Sólo pueblos como el nuestro aguantan trances como los de «Matesa», «Reace», «Sofico» y lo que vendrá. Que vendrá, ya lo verán ustedes. Un pueblo que ha dado los March, los Berrié, los Botín, los Banús y los Villalonga, no precisa llegar a la luna. Está ya en la luna.

c) España puede formular planes de expansión geopolítica sin necesidad alguna de nuevas tierras siderales. Nuestra expansión se proyecta hacia Alemania, hacia Francia, hacia Bélgica, hacia América. Mientras europeos y americanos preparan sus grandes expediciones planetarias nosotros estamos ocupando silenciosamente Europa y América. Para ello sólo necesitamos el esfuerzo tenaz de nuestros emigrantes. Mientras los europeos se van a las estrellas nosotros seremos, dentro de muy poco, mayoría en Holanda, desde cuyo Ayuntamiento capitalino podremos agitar el histórico pendón del conde de Tendilla y gritar: «¡La Haya, La Haya, por los ínclitos reyes de España Don .... y Doña ....!» (Rellénense los puntos con los nombres vigentes en el momento del grito).

d) Nosotros no precisamos la luna para hacer espionaje, puesto que aquí ya lo sabemos todo, incluido el nombre del soldado desconocido. Además, espiar conduce a enterarse de cosas desagradabilísimas, con las cuales no sabe uno qué hacer luego. La última vez que espiamos nos enteramos de lo de Watergate. Ya ven.

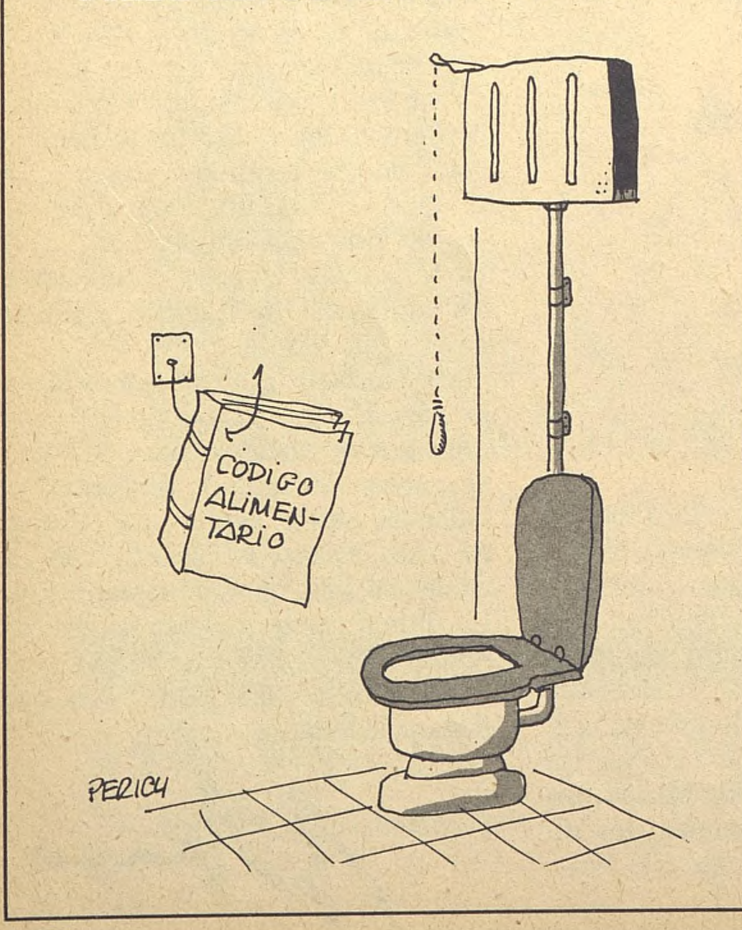
En nuestro caso, pues, ¿para qué llegar a la luna?



DON VICENTE MORTES: SOCIALDEMOCRATA

Un día nos va a dar algo. Resulta que D. Vicente Mortes, hombre por otra y por cualquier parte vinculado a un Régimen surgido como consecuencia del 18 de julio, se ha declarado socialdemócrata. ¿Ignora el Sr. Mortes que la socialdemocracia española fue una de las líneas ideológicas vencidas en la guerra civil? ¿Le dicen algo los nombres de Negrín, Prieto, Zugazagoitia, Largo Caballero? Vamos, no es que tengamos nada contra tan ilustres manes de la patria, pero nos sorprende el cambalache ideológico de D. Vicente que a continuación de declararse socialdemócrata asegura que secundaría cualquier asociación española encabezada por López Rodó. ¿Estará llamado López Rodó a ser el Willy Brandt español? Hemos releído el librito *Camino* del P. Escrivá de Balaguer y en ninguna parte hemos visto la menor huella de socialdemocracia en el Opus Dei.
Estamos realizando gestiones para que el mismísimo Escrivá de Balaguer, que ha tenido más suerte que Lola Flores en la reivindicación de un marquesado, nos saque de tan tremendas dudas.

A PESAR DE SUS LIMITACIONES EL «CODIGO ALIMENTARIO» PUEDE SER DE ALGUNA UTILIDAD



EL ENIGMATICO MINISTRO CARRO

Hasta su conversión en ministro el Sr. Carro tenía un historial ligado al orden público, al mucho orden público que hay por aquí. El público desconocía la trayectoria universitaria del futuro ministro y desconocía que se había hecho una fotografía con Fraga en Galicia cuando Fraga ya era una joven promesa y Carro, con más pelo sobre su cabeza, se preparaba a saltar desde esa fotografía al abismo del futuro. En las pasadas crisis el nombre del ministro Carro salió repetidamente porque la ultraderecha le acusaba, por lo bajín, de ser el inspirador del reformismo gubernamental. Ahora el silencioso ministro ha declarado que la Monarquía Católica Social y Representativa protagonizará y conducirá el cambio futuro. Esta fórmula expresiva lo quiere decir todo y no quiere decir nada.
¿Qué habrá querido decir el hasta hace poco silencioso Excmo. Sr. Carro?

EL SALARIO Y EL CINTURON

Sin que pueda asegurarse que ambas disposiciones estén orquestadas, en el mismo día han entrado en vigor las obligaciones de aceptar un salario mínimo interprofesional de 280 pesetas diarias y el cinturón de seguridad para los conductores de automóviles en carretera. La falta de imaginación vigente ha impedido que se dictara una medida complementaria mucho más sabia: la obligación de que los españoles sometidos al salario mínimo circulen por la calle, por el trabajo, por su casa, en fin, en todas partes, con un providencial cinturón de seguridad que les impediría caer en redondo ante la continua agresión de los precios y en muchas ocasiones les impediría contraer gastos superfluos, por ejemplo: una papelina de altramuces, medio carajillo pagado a plazos, ocupar una plaza mínima en un autobús mínimo.

LON NOL: UN TITERE SIN CABEZA

Ultimamente todos los títeres van perdiendo la cabeza. El mariscal Lon Nol se ha ido a una base norteamericana en Tailandia con la esperanza remota de encontrarla. A falta de cabeza y sobre todo a falta de cara, Lon Nol se ha ido con el riñón bien cubierto por si acaso. El riñón bien cubierto es lo último que debe perder un títere, incluso después de perder la cabeza. Los pensadores serios –que los hay– ante el hundimiento de la estrategia USA en Indochina veinte años después del estreno, deberán reflexionar seriamente sobre lo frágiles que son las potencias del mundo. Hasta los mariscales tienen que exiliarse. ¡Si Salazar levantara la cabeza! Ahora se especula sobre el tiempo que va a tardar Van Thieu en perder su cabeza. Se le están sublevando todos. Hasta el comandante en jefe de las fuerzas de Da Nang. Foster Dulles (que en mucha paz descanse) fue el que inició la desdichada operación indochina. Sobre su responsabilidad moral hay que dejar caer las toneladas de carne humana que ha costado la «ayuda norteamericana a Indochina».

A PESAR DE LOS ULTIMOS ACONTECIMIENTOS EN VIETNAM, MR. KISSINGER NO DESESPERA



EL ASESINO DE FEISAL ESTABA LOCO



DESMENTIDO: NO MATO A FEISAL PORQUE ERA FEO

Los enemigos de siempre difundieron el rumor incontrolado de que Feisal había sido asesinado por feo. Según esta versión, la presencia del rostro del rey le resultó insoportable a su sobrino. Primero trató de asesinarle poniéndole pastillas de Tulipán por los pasillos de La Meca, a ver si resbalaba y se rompía. Fracasó el atentado y el traumatizado pariente trató en cierta ocasión de estrangular al soberano mientras dormía valiéndose de un cruzado mágico. Nuevo fracaso. Finalmente se decidiría por el puñal en un mal momento, cuando el intento de Feisal de sonreír dio lugar a una mueca siniestra que crispó definitivamente al hipersensible pariente. Explicaciones vanas. Estamos ante un asesinato político y Feisal fue liquidado por una orden secreta de Alvaro Cunhal lanzada dentro de una botella al Atlántico, recogida por un submarino soviético e introducida en Arabia por una alfombra voladora.

JACKIE SE HABIA IDO A NUEVA YORK A POR ASPIRINAS

En un primer momento
se juzgó muy duramente
a Jackie Kennedy
porque no permaneciera
junto a Onassis hasta el
último y riquísimo suspiro.
Ahora se ha sabido
que Jackie se había
ido a Nueva York
a por un tubo de aspirinas
o algo así, que podía
salvar al millonario de un
terrible dolor de cabeza.
Jackie tiene estas manías.
Si está en Bangkok
fleta un avión para irse a
cenar al Maxim's y si
está en Roma
coge un submarino
para comprarse un cruzado
mágico en Manila.
Afortunadamente la
revista Semana
ha puesto los puntos
sobre las íes y uno
de sus colaboradores ha
demostrado que Jackie
no huyó de sus
responsabilidades
matrimoniales, sino
que se fue a
Nueva York
precisamente para
cumplirlas hasta el
último y riquísimo
minuto final.

EL PROBLEMA
DE LOS PNN DE INSTITUTO



SEMANA SANTA: "OPERACION NO RETORNO": 121 MUERTOS



MAS CRISIS

Según el boletín mensual de GESECO, siglas que no sabemos qué ocultan, pero que tienen un selló de importancia que el lector no discutirá y si lo discute peor para él, la economía española se está acercando a una situación crítica: el paro llegará a afectar a 800.000 trabajadores, se depreciará aún más la peseta, la reserva de divisas decrecerá en más de 2.500 millones de pesetas en el presente año. Para qué seguir. En cambio, al parecer, Geseco se muestra optimista con respecto a temas tan fundamentales como la imposibilidad de que vuelva a incendiarse Santander o sobrevenga un terremoto en Granada. Lo deducimos del hecho de que no hable para nada ni de una ni de otra cosa. Enhorabuena pues para santanderinos y granadinos.

PORTUGAL INQUIETA

El cerco informativo sobre Portugal prospera. La internacional demócrata cristiana ha hecho suyo el desafío lanzado por los militares al declarar a la DC fuera de la ley y ha lanzado una campaña europea de desprestigio contra el nuevo régimen de Lisboa. Un semanario italiano ha llegado a titular en portada: *En Portugal se ametralla a demócratas por las calles.* Según parece, por otra parte, la democracia cristiana declarada ilegal en Portugal poco tenía que ver originalmente con las democracias cristianas europeas, más o menos, mejor o peor surgidas precisamente de la oposición de ciertas derechas democráticas y católicas al fascismo. La DC portuguesa se había conformado precisamente con elementos desgajados del mismísimo fascismo. Pero lo que importa no es reivindicar la causa de un «hermano» excluido, sino secundar la estrategia USA en Europa que al parecer no da para Portugales.

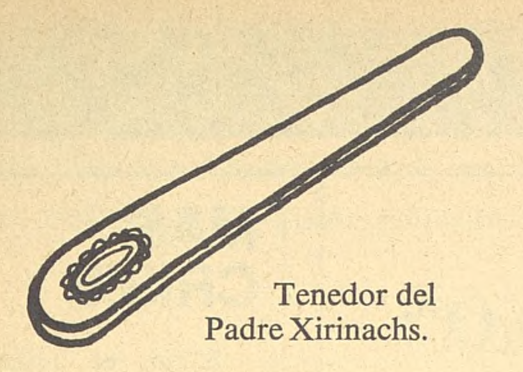
EL EXORCISMO ESTA DE MODA



TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.

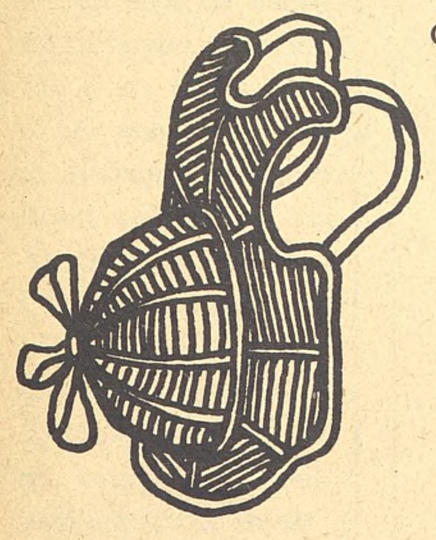
DIBUJOS:
Jaime Perich.

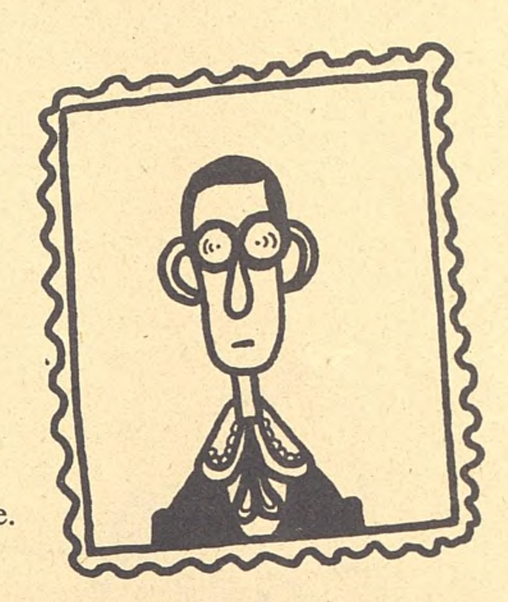
FOR
MUS

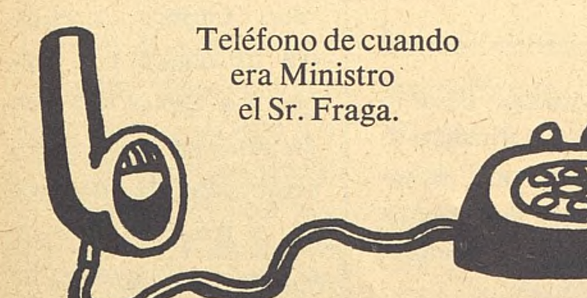

Tenedor del
Padre Xirinachs.



Misalito Regina de
Don Raúl Morodo.

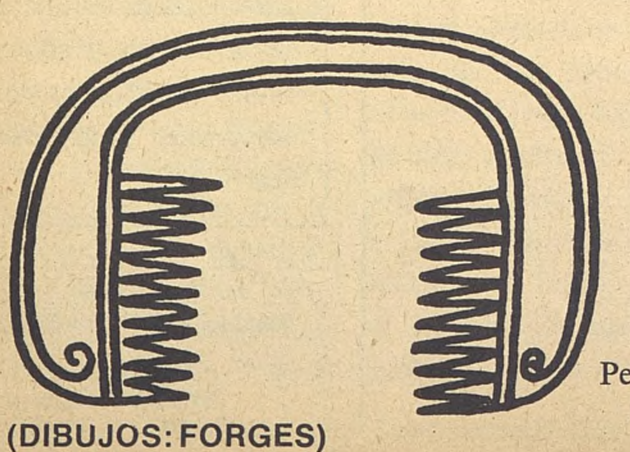

Chichonera
torácica de
don Ramón
Tamames.


Foto de
Patxi
Andión
sin
maquillaje.


Teléfono de cuando
era Ministro
el Sr. Fraga.



Texto oficial para
la enseñanza
del catalán.


Peine del señor
Cerón.

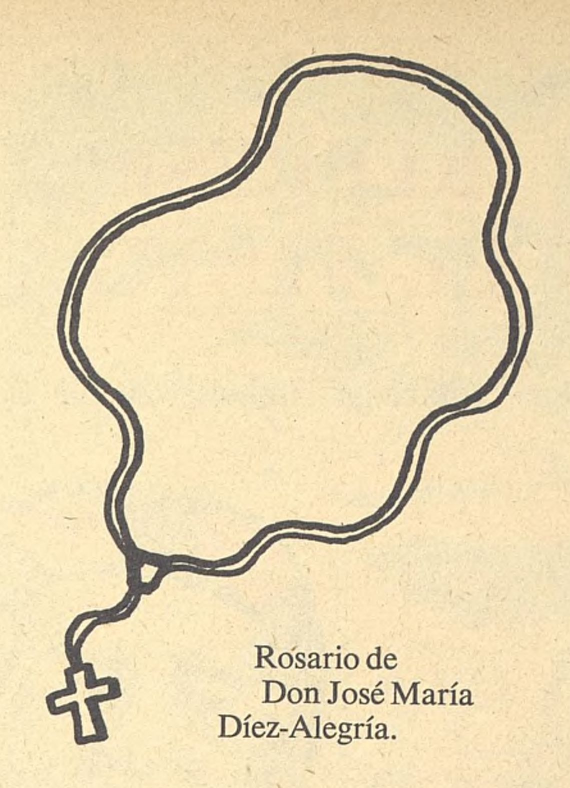

Pluma de escribir de quien
usted y yo
sabemos.

(DIBUJOS: FORGES)

RGES
EUM



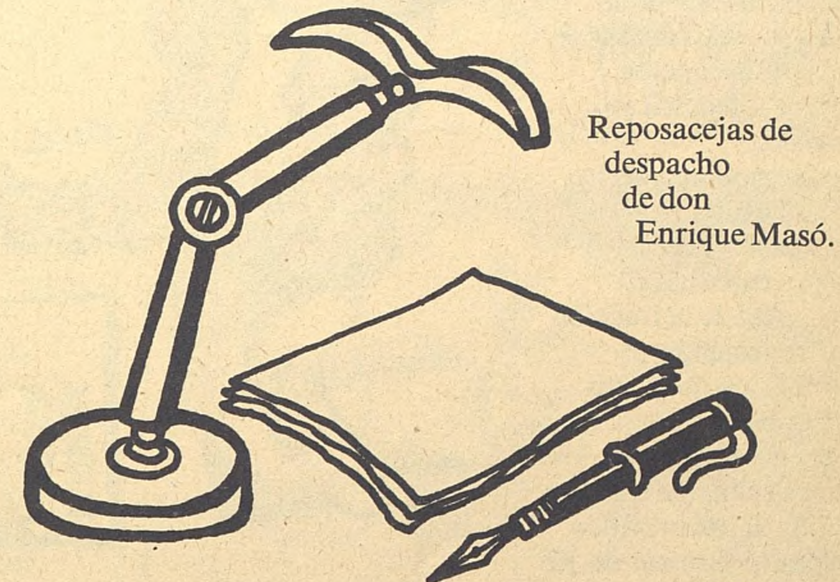
Gorro de dormir del señor
Martínez Esteruelas.



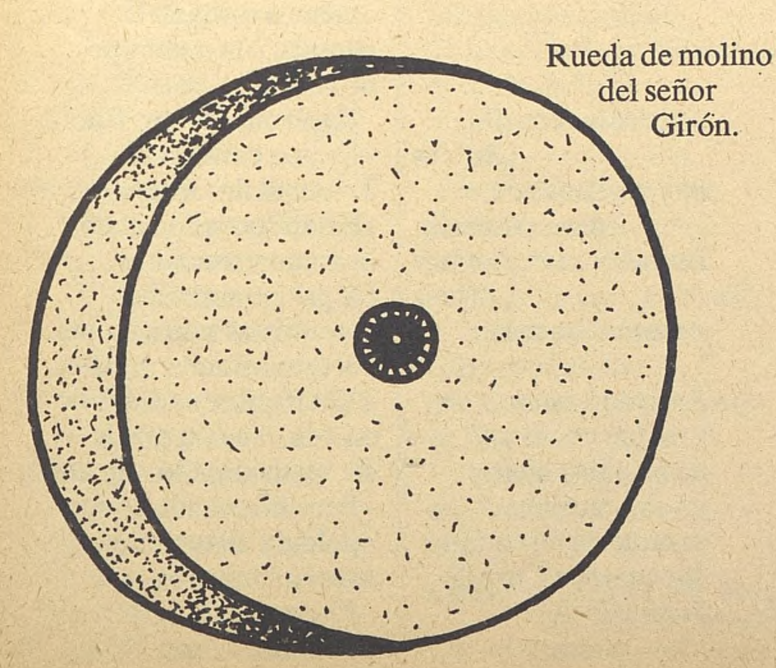
Rosario de
Don José María
Díez-Alegría.



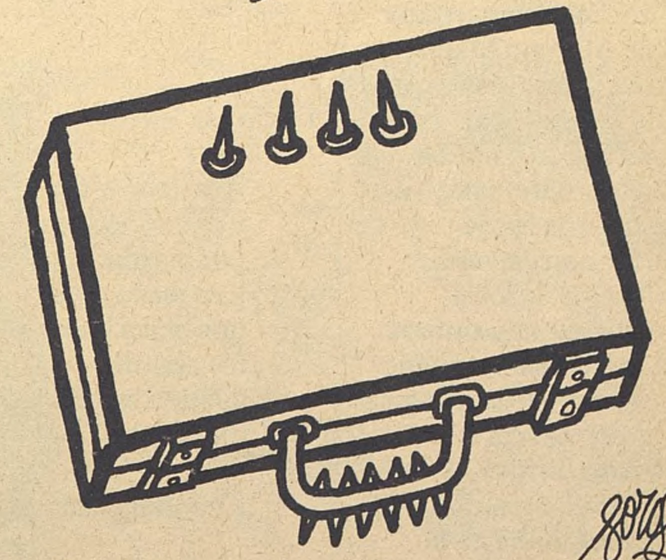
Gorro
frigio
de don
Blas Piñar.



Reposacejas de
despacho
de don
Enrique Masó.



Rueda de molino
del señor
Girón.



Valija diplomática-ciliciosa
del señor
López Rodó.

Copyright
by FORGES

POR FAVOR ESTUVO A PUNTO DE REPRESENTAR A ESPAÑA EN EL FESTIVAL DE EUROVISION

Intrigas palaciegas impidieron que fuera elegida nuestra canción "Asosiate más"



Primero fue una insinuación como descuidadamente lanzada en nuestra oreja.
–Televisión Española opina que estáis maduros para crear la canción que vaya al festival de Eurovisión.
Inmediatamente nuestro Comité Musical Desdodecafónico se puso a trabajar. El mejor poeta de la fracción social-veneciana y el mejor músico del pacto por la pubertad, fueron quienes elaboraron la definitiva canción que fue sometida al juicio crítico del Comité Central de PF. Con una música parecida a las de Antonio Machín pero con injertos de sirenas de fábrica, gritos de manifestación pacífica-católica y representativa y descarga de fusiles cargados con claveles portugueses, la letra intentaba ser una síntesis del festivalerismo exigido por este tipo de certámenes y de esa exigencia combativa, crítica, de la que no abdicaremos, que defenderemos hasta la última peseta de nuestro presupuesto para sanciones administrativas.

Decía así:

Asosiado estoy
y es que no vivo
por la vida voy
y en mi camino
una chica bien
me resusita
cuando en mi oído
me resita:

«Asosiate más y más
[y más
pero mucho más
y enmiendame así, así,
a la totalidad [así
no te cases con Gil
[Robles
que me llenas de
[desesperasión.
Asosiate más y más y
[más
pero mucho más.»

Asosiado estoy
y es que no vivo
de mi chica bien
yo soy cautivo
aunque en mi camino
encuentre a Carrillo
asosiado voy
y por la vida voy

Al estribillo «Asosiate
[más...» etc.

Ya se habrán dado cuenta de que nuestra canción era muchísimo mejor que la que han presentado Sergio y Estíbaliz. Nosotros pensábamos presentar un trío compuesto por los señores Moysounave, Cantarero y Silva Muñoz vestidos de húsares de Alejandra. Ingenuos de nosotros. Enviamos la canción al responsable de que la hubiéramos hecho y días después recibíamos una llamada telefónica del fementido.
–Hemos resibido la cansión y la damos por no resibida.
–Explícate Benito Adolfo
–Es una cansión de Tribunal de Orden Público. ¿Estáis locos? Se os da la mano y tomáis el braso. Os pasa como a los comunistas portugueses. En estos momentos sitar a Gil Robles y a Carrillo en una cansión puede ser considerado un delito.
–Pero la canción es una apología directa del asociacionismo.
–Es como si ahora publicarais una defensa



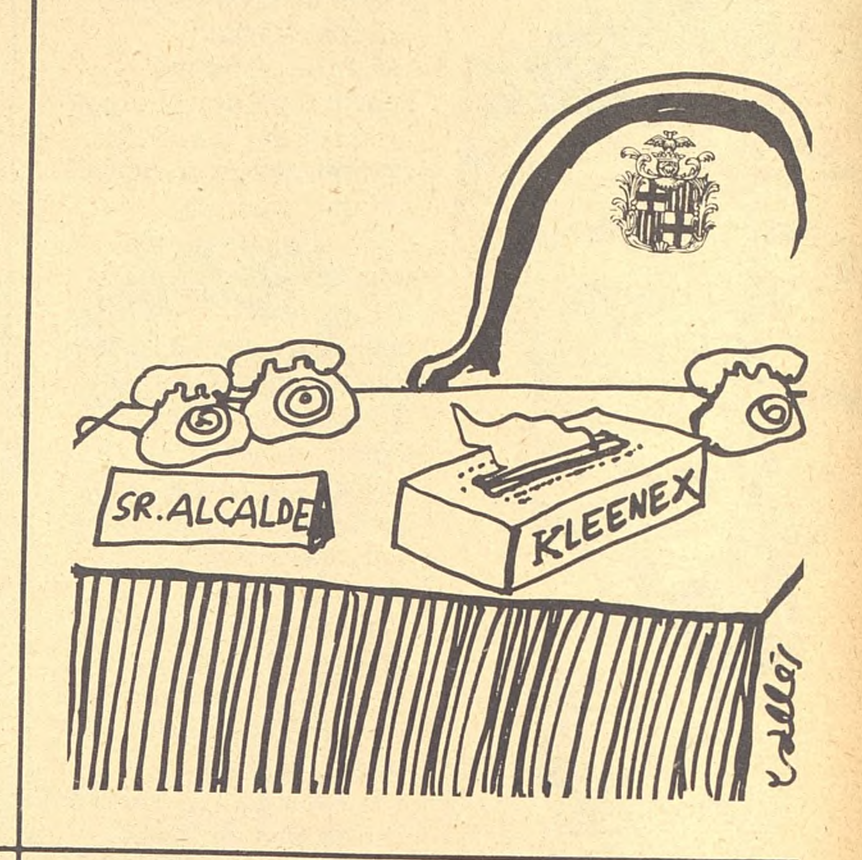
de los valores
fundamentales con ritmo de guaracha.
El continente puede banalisar el contenido. Se empiesa hasiendo un chiste de Spínola y se termina enviándole al exilio.
–Habría mucho que hablar sobre esto. Pero en cualquier caso nuestro trabajo está hecho y exigimos una indemnización.
–Ya estaba pensado. Tradusiremos vuestra cansión al japonés y la defenderá Camilo Sesto en el próximo festival de Viña del Mar.
–Os habéis perdido la oportunidad de que una canción española triunfara y al mismo tiempo explicara a Europa lo injusta que es cuando sigue manteniendo sus reticencias ante la originalísima solución política española.
Y colgamos enérgicamente. La tristeza y la rabia nos embargaba. Toda la redacción de Por Favor había organizado ya una pequeña fiesta para celebrar nuestra participación en Eurovisión y tuvimos que lanzar una bomba de gases lacrimógenos para que dejaran de bailar, beber y cantar: ¡Asosiate más...! Tal vez nos dejamos llevar excesivamente por nuestra cólera al ordenar fusilar a Bellmunt y Vallés, líderes de la fracción croata de la redacción. Pero lentamente volvió la serenidad a nuestro ánimo, guiados por el consolador pensamiento: «Ellos se lo pierden». Posteriormente hemos sabido que de delito contra el orden público nada de nada. Simplemente, TVE recibió una llamada directa de Roma y una voz harto conocida en aquella casa dijo: «O van Sergio y Estíbaliz o dejaremos de ser un Instituto Secular y empezaremos a meternos en Política». Cundió el pánico, y eso fue todo.

Comité Central de Por Favor, fracción descafeinada y gil roblista sólo para menores

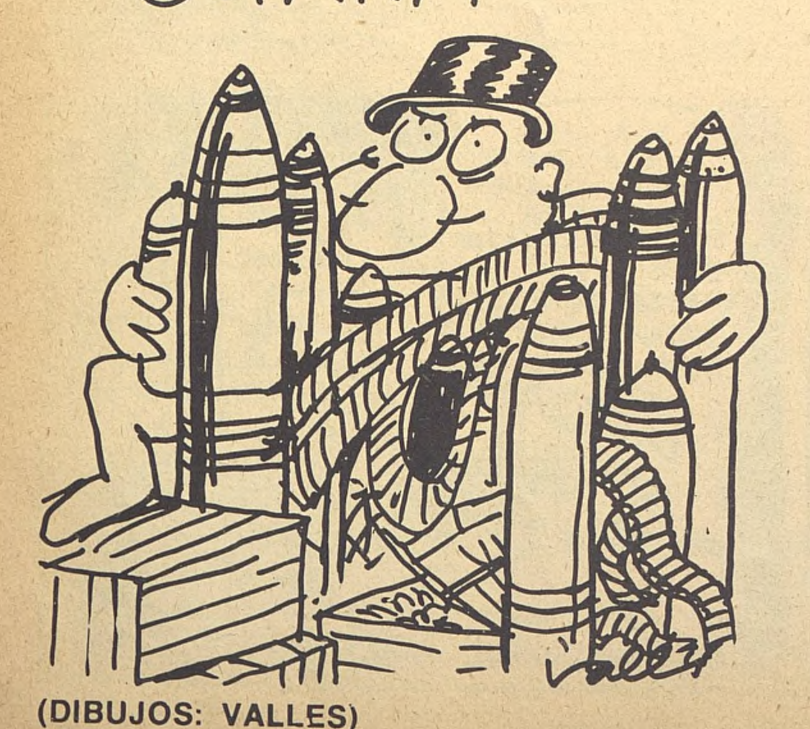
(DIBUJOS: TOM)

BILBAO: LA ALCALDESA HA ENCONTRADO SU HOMBRE.





LA OTAN QUIERE INVERTIR EN ESPAÑA



EL PÚBLICO ESPAÑOL YA ESTÁ MADURO



(DIBUJOS: VALLES)



Grace Kelly

Ya se sabe: quien tuvo retuvo. La señora no sólo sigue siendo hermosa y distinguida, sino que sigue estando satisfechísima con su idea de seguir siendo hermosa y distinguida. Se le nota en la cara: aflora a sus ojos y a su boca esa vocación de encanto general y esa distinción de alta cuna bostoniana y también los copiosos medios para mantenerla, también el vasto prestigio del dinero, del ocio, del confort y de eso quizá no tan apreciado pero no menos excitante que solemos llamar buena crianza.
Los ojos son azules y ligeramente oblicuos, los cabellos rubios y densos, la boca delgada y prudente.
Es alta y pausada, un tanto rígida, habituada a sujetar los nervios en dudosas solemnidades, a encajar las pesadas manos enjoyadas sobre el regazo, soportando en los hombros el dulce peso invisible de un aburrimiento elegante, asumido como un deber o un sacrificio que, sin embargo, no deja de cosquillear clitóricamente la conciencia del bien vivir. Estructurado sobre una altiva arquitectura ósea muy sólida, el cuerpo delgado y frío supo siempre mantenerse incólume, sin estridencias pectorales ni musleras, dotado desde siempre de una serena sexualidad palaciega pagada en cómodos horarios, un fragante erotismo yanqui de vestidos tobilleros, hombros desnudos y querido qué feliz soy, qué hermosa es la vida.
Sin embargo, y aunque parezca increíble, tras esta bienmaridada y triunfal fachada rubia y azul, acunada en la mejor y más lustrosa sociedad bostoniana, persiste el fantasma de un grotesco incesto cometido estrictamente en España. En efecto, como todo el mundo sabe, esta exquisita señora estuvo casada con su propio hermano en «Mogambo».
Son cosas que pasan en las mejores familias.



Harold Wilson

El señor tiene cara de angelote rubio y sonrosado, y hay momentos en que parece dispuesto a emprender el vuelo. Es sosegadamente mofletudo, sedoso y bajito.
El pelo cano y elegante, cívico, parlamentario, inglés, enmarca una frente redonda y apacible, que parece más ancha de lo que es en realidad debido a que los ojos están muy pegados a la nariz. Precisamente esta proximidad o más bien contubernio ojos-nariz, que ocupan un espacio muy reducido en medio de la ancha faz —hágase la prueba visual de encerrarlos dentro del pequeño círculo del índice y el pulgar, aislados del resto de la cara: parecen los ojos y la nariz de un niño— es lo que esparce por todo el rostro un aire bonachón y hasta chistoso, afable y reflexivo.
La boca es ancha, y, a pesar de su cierre simétrico, o tal vez precisamente por eso, revela sus excelentes relaciones con la pipa:
es flexible, feliz, placenteramente soñadora y celosa de su intimidad de roces y afectos con la noble madera, y ello se nota en los pequeños pliegues de ambas comisuras.
Por cierto, el uso de la pipa no ha endurecido el gesto de las mandíbulas, no las ha deformado con esa accidental intransigencia o aparente desdén que suelen exhibir esta especie solemne y rumiante de fumadores, y que a veces recuerda la actitud maxilar del que se dispone a escupir.
Ha sido pillado en un momento de fervor reflexivo, de concentración y meditación que ya raras veces la conciencia moderna suele relacionar con el quehacer político. Pero sus ojos están cerrados, y éste sí es un gesto decidida y fatalmente político.

LIBRO DE

MAXIMO

De estos seis pilares en que se asienta la Civilización Occidental, uno de ellos es hermafrodita. De ahí que las profecías decadenciales de Spengler estén a punto de consumarse y valores espirituales tan estables como los de la Standard Oil Company puedan derrumbarse de un momento a otro. ¿Cuál es el pilar hermafrodita? Expertos xilógrafos, auxiliados en la pesquisa por conservadores museográficos de estampas y libreros de viejo, trabajan en estos momentos con denuedo para detectar el pilar pútrido. Pero si algún lector lo descubre a simple vista, debe hacerlo constar, sin más dilación, en el libro de reclamaciones más cercano a su residencia oficial.



- Conste que las palabras no sirven para nada que no sea oral o escrito.

* * *

- Conste que si la riqueza no da la felicidad, alguien nos está pagando con billetes falsos.

* * *

- Conste que el poder corrompe incluso a los que no lo tienen.

* * *

- Conste que por causas ajenas a mi voluntad, sufro los efectos.

- Conste que caminamos hacia la igualdad a una velocidad de tres milímetros por lustro.

* * *

- Conste que los asientos de la sala de espera de tercera clase son de un material inexistente.

* * *

- Conste que Europa limita a España por el Norte.

* * *

- Conste que los normales han decidido que los supernormales también son subnormales.

* * *

- Conste.

RECLAMACIONES

Un hecho comprobado: 99 y medio españoles de cada 100 no hacen declaraciones políticas.

Una dificultad técnica: La crisis del papel prensa no permite que todos los españoles, y ni siquiera uno de cada cinco, hagan declaraciones políticas.

Otros obstáculos: Abundan los españoles que: 1) no conocen ni son conocidos por ningún periodista; 2) no se expresan bien en público; 3) no se atreven a opinar por si las moscas; 4) nadie les da vela en entierro alguno; 5) viven en lugares donde no hay periódicos, emisoras, ni «Hyde Park».

Ahora bien: ¿Puede una colectividad conformarse con las declaraciones políticas de un restringido grupúsculo de notables y pare usted de contar? ¿Se sentirá esa colectividad suficientemente expresada si todos y cada uno de los contribuyentes no tiene ocasión de hacer su personal e intrasferible declaración política?

UN INVENTO

No hay necesidad de haber estudiado en Salamanca (Ohio) para contestar que no.

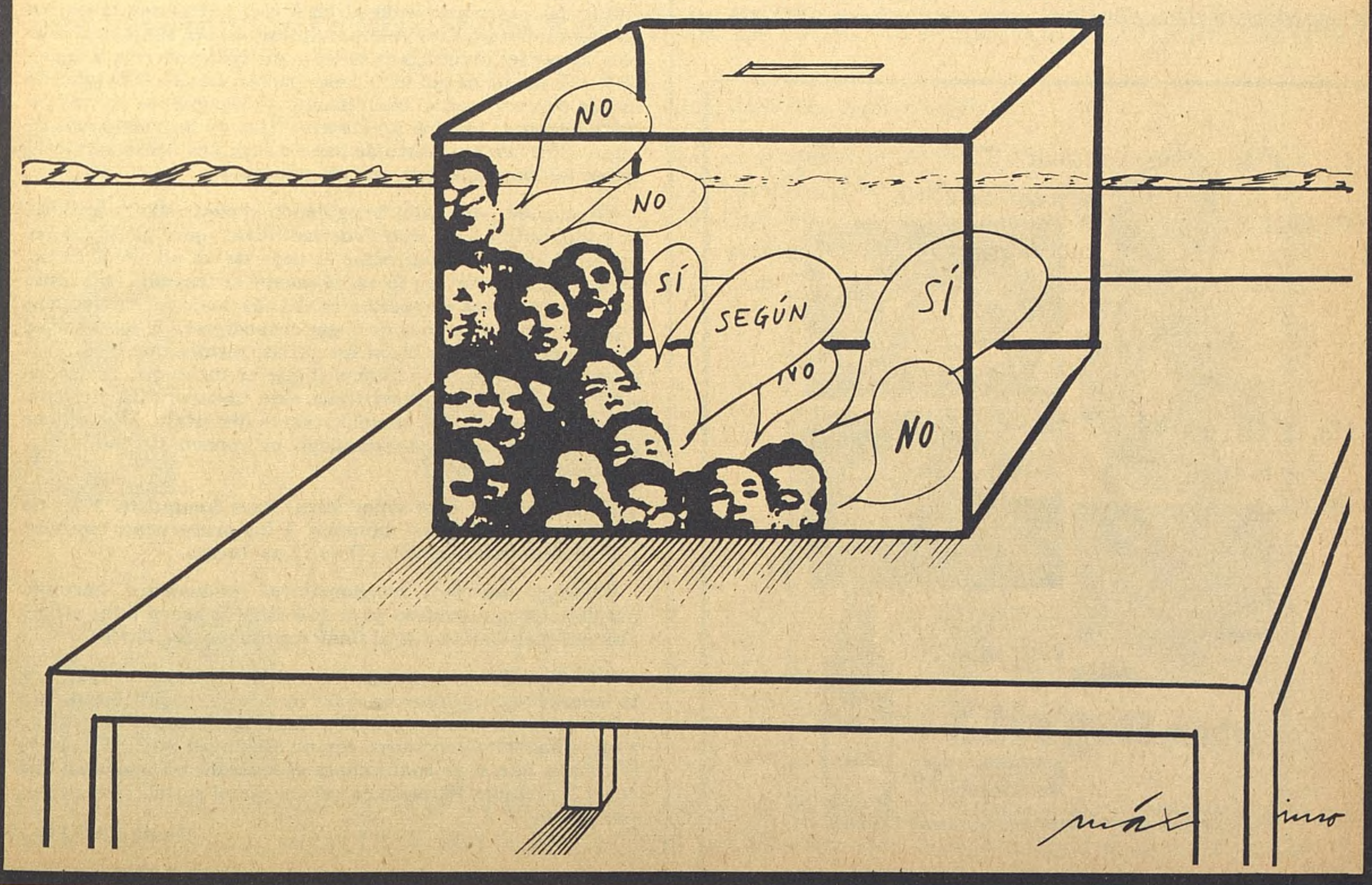
¿Qué hacer, pues? Muy sencillo: ponerse a pensar. E inventar luego.

Por ejemplo: Se toman seis rectángulos de cristal; se ordenan en el espacio en construcción paralelipédica; se estañan las junturas o aristas del volumen vítreo, y ya tenemos un recipiente equilibrado y diáfano. En la superficie horizontal superior y, mediante longitudinal incisión central con un diamante de cristalero, se le practica una ranura de dimensiones suficientes para que por ella pueda pasar una cartulina doblada del tamaño aproximado a media tarjeta postal. Al recipiente de cristal le llamaremos **urna.** Y a la cartulina o papel doblados, **papeleta de votar.**

Construido al fin nuestro ingenioso artilugio y bien explicados en informe anexo su funcionamiento y utilidad públicos, embalaremos el conjunto primorosamente y lo enviaremos a la Exposición Internacional de Inventos que todos los años tiene por sede la bella y noble ciudad de Bruselas.

Pasado el correspondiente tiempo habremos conseguido dos cosas: 1) Una de las medallas de oro de tan magna e instructiva Exposición. Y 2) la solución a un problema acuciante de nuestro país: encontrar el método claro, sencillo, económico y eficaz de que la totalidad del censo pueda hacer periódicamente, y sobre las más diversas cuestiones, su correspondiente declaración política.

De nada.



EL CONSUMIDO CONSUMIDOR

ANUNCIOS EN VINAGRETA

Al ver la salvaje vitalidad de una cabellera postiza, la exótica fragancia del bronceado sintético, la sonrisa oleaginosa de la modelo, y el desenfreno de su empalagosa oferta, lo hemos comprendido en seguida.

Nosotros necesitamos el toque definitivo.

Una irrigación de rhum Negrita que nos derrita hasta los huesos como el lametazo sacarinoso de una mulata.

Algo que convierta los más asquerosos platos de nuestra cocina de la carestía en una orgía de placer.

¿Cómo, si no, evitar que los sucedáneos de aceite, leche, huevos y carne que nos vemos obligados a degustar no acaben con nosotros, si no es neutralizando por detrás lo que entra por delante?

No lo olvide. Cada comida una fiesta, por más que suban la carne y el pescado, con una botella de rhum, y una negra (y a falta de negra, basta una mulata teñida).

El toque es tan dulce y definitivo; le conmoverá tan profundamente, que no padecerá extreñimiento aunque almuerce suelas de plástico congeladas.

Gloria OTERO



LA TERMINOLOGIA

Uno se temía algo de esto. Cuando en el Consejo Nacional del Movimiento —llamado «Cámara Alta» por los entusiastas, o «Cámara de las Ideas», o incluso en momentos políticos pretéritos «Cámara Frigorífica» o «Cámara Oscura»— cuando en el Consejo Nacional del Movimiento, como digo, se aprobó el complicado estatuto de asociaciones políticas, era de prever que con él se inauguraba todo un mecanismo en cuyas vueltas y revueltas quedarían prendidas muchas de las energías de quienes hacían un esfuerzo y admitían entrar en ese juego. Y en efecto, lo que se temía está comenzando a ocurrir.

Los papeles, lo que se dice los papeles, sólo los tienen presentados los proveristas y los de Cantarero. Pero además hay una docena de proyectos de asociaciones. Y, cosa pintoresca, son esos proyectos precisamente los que han armado más follón, los que han desanimado a unos cuantos prepotentes del sistema en cuanto a su posible participación, los que han ofrecido para las gentes del régimen un nivel más alto de credibilidad. Tal como se nos han presentado las cosas a los simples mirones, resulta que nos están llevando a que extraigamos la siguiente conclusión: Aquí lo que hay que hacer es ser un figurón. Lo de los papeles, y los porcentajes, y toda la pesca esa, son cosas para que, si algún día una asociación hace más el burro de la cuenta, se le recuerde que le falta un librito aquí, y una inscripción allá, y después, si procede de acuerdo con el estado de derecho que somos, se le sacuda el correspondiente estacazo, y a otra cosa. El precedente de cómo se han aplicado los preceptos de las inscripciones registrales en la ley de prensa es un precedente demasiado próximo y demasiado elocuente como para que pueda tacharse de maligno al que piense esas cosas.

Pero eso son asuntos, en definitiva, para la discusión de los que aspiran a montar una asociación o a apuntarse en ella con ánimo de controlarla o dirigirla. A los ciudadanos rasos, los que sólo miran, o hasta piensan quizás en ser simples asociables, lo que les preocupa es saber a qué cosa concreta se apuntarían. Y eso no es tan fácil como parece. Los socializantes famosos deben de estar completamente escondidos en sus correspondientes «jaulas tupamaras» (las de la puerta con bisagra astuta en un cuarto de baño o así). Los demócrata cristianos tampoco aparecen por ninguna parte...

«Oiga usted —me estoy imaginando al contradictor optimista y enteradillo—: Y don Federico Silva, ¿qué? ¿acaso no es un demócrata cristiano como la copa de un pino?» Pues no, señor contradictor, no lo es, al menos si tenemos en cuenta que otros señores demócrata cristianos como las respectivas copas de pinos le acaban de negar el «pedigree». Y para mayor abundamiento, como dicen los cursis, resulta que ha sido el mismísimo señor Silva Muñoz el que ha dicho que su asociación no será demócrata cristiana, sino «democrática y cristiana», cosa, como se ve, completamente distinta y que no tiene nada que ver. Aquí la terminología es importantísima, no vayan ustedes a creer.

Entonces, ¿qué es el señor Silva? Pues franquista. Y los de la «Alianza del Pueblo», también. Y los proveristas, también. Y los cantareros, también. ¿O no? Y así todos.

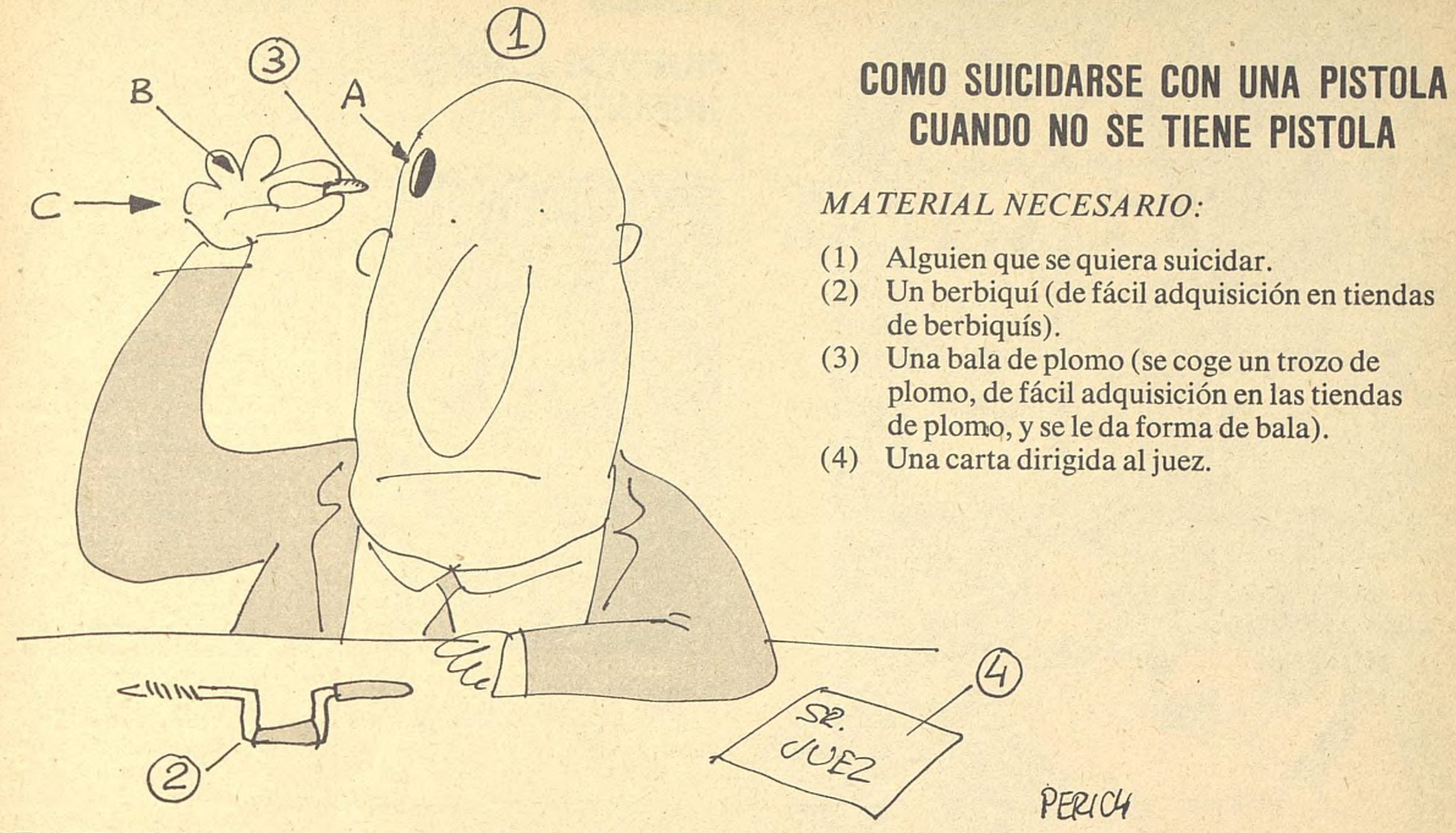
Entonces me estoy imaginando al contradictor, bastante perplejo, preguntándose para qué diablos hacen falta tantas asociaciones distintas si, al final, resulta que se parecen.

Y le digo: Pues lo que pasa es que usted no se ha fijado en la terminología. ¿Cómo va a ser lo mismo un proverista que un reformista social español? ¿Cómo puede usted identificar a un unionista democrático con un aliado del pueblo? Esto es lo mismo que si se confundiera el «socialismo nacional» del señor Fernández Miranda con el «nacional socialismo» del señor Hitler.

Pepito GRILLO

BRICOLLAGE

COMO SUICIDARSE CON UNA PISTOLA CUANDO NO SE TIENE PISTOLA

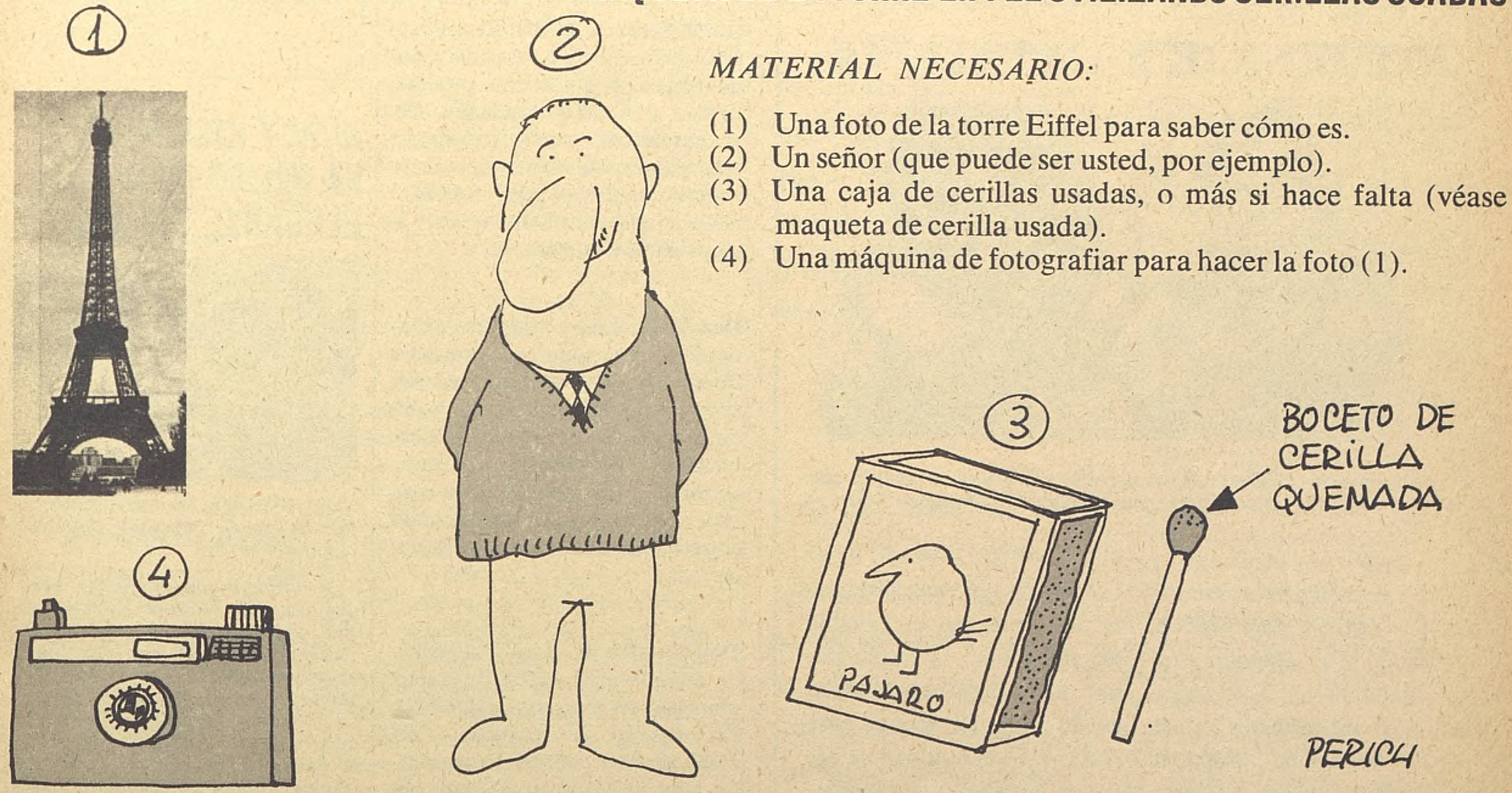


MATERIAL NECESARIO:

(1) Alguien que se quiera suicidar.
(2) Un berbiquí (de fácil adquisición en tiendas de berbiquís).
(3) Una bala de plomo (se coge un trozo de plomo, de fácil adquisición en las tiendas de plomo, y se le da forma de bala).
(4) Una carta dirigida al juez.

REALIZACION: Se coge el berbiquí (2) y se perfora en el punto A. Seguidamente con dos dedos de la mano B y siguiendo la dirección de la flecha C, se introduce la bala (3) en el agujero A del individuo (1). ¡Y ya está! (Como puede apreciarse el resultado será el mismo que si hubiéramos utilizado una pistola, menos ruidoso y mucho más barato.)

COMO CONSTRUIRSE EN SU CASA UNA MAQUETA DE LA TORRE EIFFEL UTILIZANDO CERILLAS USADAS

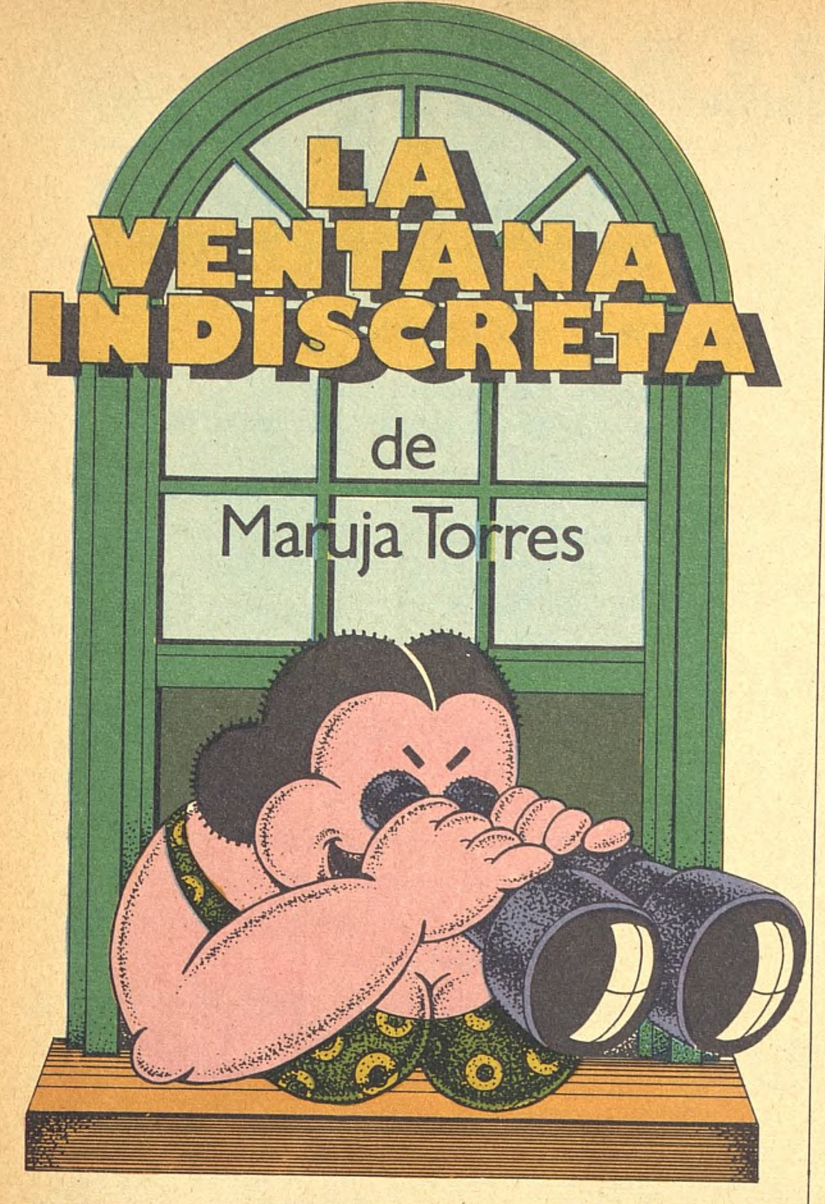


MATERIAL NECESARIO:

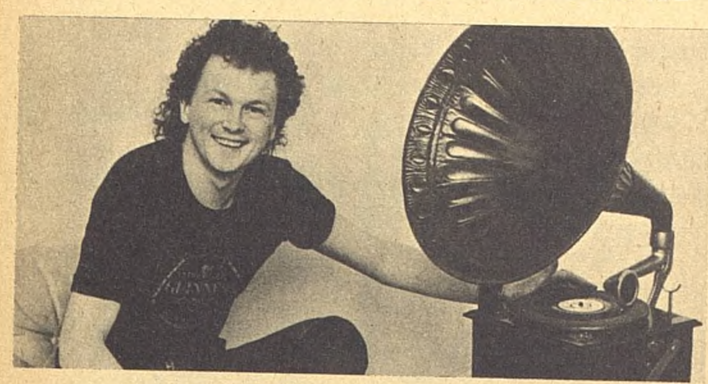
(1) Una foto de la torre Eiffel para saber cómo es.
(2) Un señor (que puede ser usted, por ejemplo).
(3) Una caja de cerillas usadas, o más si hace falta (véase maqueta de cerilla usada).
(4) Una máquina de fotografiar para hacer la foto (1).

REALIZACION: El señor (2) se va a París con la máquina de fotografiar (4). Se hace la foto (1). Tomando como modelo dicha foto, se cogen las cerillas de la caja (3) y se construye una maqueta igual a la torre Eiffel. ¡Y ya está, así de fácil!

(DIBUJOS: PERICH)



HOMENAJE A CATALUÑA



El propietario de El Corte Inglés escucha «El Virolai» complacidamente a través de un fonógrafo que perteneció a Pompeu Fabra.

El Corte Inglés ha iniciado una loable y muy sentida campaña pro catalana, con un homenaje que no falta de nada: ni sardanas, ni el tambor del Bruch, ni reparto de butifarras gratis, ni sorteo de pubillas en buen uso (sexta planta: oportunidades). Las masas enfervorecidas se rinden ante tan entrañable acontecimiento y proponen que el alcalde señor Masó acuda a los almacenes para realizarse un depilado de cejas en la sección de orientaciones cosméticas.

Nuestra ayuda al necesitado

NUEVOS CASOS RESUELTOS



Nuestro beneficiado, don Onofre, en plena apoteosis cosquillera obtenida gracias a la generosidad de nuestros lectores.

Siguen llegando a nuestra redacción donativos para la encomiable labor caritativa que nuestras huestes llevan a cabo. Pasamos a reseñar varios casos que han sido resueltos gracias a la generosa colaboración de nuestros lectores:

Doña Ramona J. F.— Se encontraba viuda, sola en la vida y sin panties. Con quinientas pesetas hemos aliviado su situación. En la actualidad puede colocarse tranquilamente sobre un respiradero del Metro, como una Marilyn cualquiera, sin temor a agarrar una neumonía.

Don Manuel A.— Periodista, moderador ocasional en grandes momentos televisivos, se hallaba sin un mal dictador a quien decirle monerías en sus artículos. Le hemos procurado una mesa camilla y una lechuza para que pase las noches de los sábados convocando al espíritu de Duvalier.

Don Onofre K. L.— Paralítico de toda la vida, obligado a permanecer en una silla de ruedas sin cambio de marchas. Con 7.000 pesetas hemos incorporado a su vehículo un sistema de vibraciones por ondas magnéticas que le hace cosquillas dentro de lo que cabe y se lo pasa la mar de bien, el hombre.

CONSULTORIO BOCA A BOCA

«Dear Maruja:

Acudo a usted en este trance en que nuevamente me ha colocado la vida, porque me encuentro en una terrible situación que usted comprenderá como mujer: acabo de enviudar, como quien dice, y no tengo qué ponerme. No es que la noticia me cogiera por sorpresa, no, pero lo cierto es que estaba yo tan ocupada buscando en los anuncios por palabras un nuevo millonario disponible que no tuve tiempo ni de telefonear a Saint-Laurent para que me preparara un surtido de trajes de duelo. ¿Cree usted que seré muy criticada si voy por ahí sin un mal detalle de luto encima? Esperando su respuesta,

JACQUELINE»

Respuesta

Mire, eso le pasa por no tener la sana costumbre de guardar. Si hubiese conservado los trapos de su primera viudez no se vería como se ve en estos momentos. Salga ahora del paso con un discreto brazalete, y vaya encargándose con antelación un «trousó» de duelo para la próxima ocasión.

M.T.

NANCY KISSINGER LA MUJER MAS ELEGANTE DEL AÑO



Nancy Kissinger hace una demostración de lavado elegante especial para nuestra revista.

«Considero que hay otras muchas que merecen el título», me ha dicho modestamente Nancy Kissinger cuando la he visitado en su lujoso apartamento de Washington. Sin embargo, yo sé que no es verdad. La elegancia de Nancy no sólo se manifiesta en su forma de vestir y de caminar. Tiene clase incluso lavándose, como comprobarán nuestros lectores por la foto que publicamos. *«Nunca meto los dos pies a la vez en la palangana»*, afirma. *«Es algo que toda mujer debería saber»*, ha dicho con sencillez que la honra.

PALPITACIONES VARIAS

(de las revistas del corazón)

A los diecisiete años, Gerald Ford se encontró con un hombre que le dijo: «Jerry, ¡yo soy tu verdadero padre!». Desde entonces se quedó así.



Joven valenciana atacada desde hace cuatro años de «mal de amores» —textual— y hecha unos verdaderos zorros lanza un llamamiento para que el Seguro se haga cargo de su caso y la lleve a una clínica madrileña. Además le gustan «Los Puntos», Julio Iglesias y Juan Bau.



Rosanna Yanni va a casarse con su hombre en cuanto haya nacido el segundo hijos de ambos. No lo hace antes para no ir al altar «con este aspecto» (una proa de casi nueve meses).



Sofía Loren ha sido elegida por la F.A.O. para dar su imagen a la diosa Ceres (de la fecundidad, oigan), en medalla conmemorativa de lo del desarrollo agrícola. Más sobre Sofía: en sus memorias denuncia que algunos miembros del jurado de los concursos de belleza a que se presentaba eran unos verdaderos degenerados, por lo que ella, que era muy digna, nunca ganaba el primer puesto. Más adelante añade que un día que acudió a un concurso dispuesta a soltarse el pelo no había en el «jury» ni un mal degenerado a mano.

Mujeres de cabaret

O ESPAÑA NO HAY MAS QUE UNA



«Viva María»

Una reposición, «La violetera», y un estreno atrasado —nada menos que por 10 años—, «¡Viva María!», me han hecho reflexionar profundamente acerca de cuán digno y sufrido resulta el oficio de cabaretera en nuestra amada patria, en comparación con el enfoque que se le da en otros países descreídos. Porque una, toda ojos y orejas, no ha podido dejar de enternecerse, conmoverse y tembloriquear ante la vida y milagros de una Sara Montiel que canta, eso sí, y que tiene señor que la pone piso, eso también, y que tiene empresario que la ronda, eso por supuesto... pero que redime las digamos anormalidades de su vida con una capacidad de sufrimiento propia de un ministro a punto de cambio. Si hasta la pobrecita se queda muda, a modo de expiación, después de haber soportado los avatares de un naufragio nada menos que en el «Titanic»... En cambio, ahí están las dos golfas, las dos Marías. No digo ya que son unas disolutas y unas foxes —qué espanto la Bardot, marcando una muesca en la pared cada vez que cata a un señor—, sino que encima salen subversivas, la Brigitte poniendo bombas por ahí como una anarquista cualquiera, y la Moreau comiéndose vivo a un cabecilla revolucionario. Y además son irreverentes y se quitan el corsé en público y ni siquiera sufren ni tienen un castigo. Francamente, yo no hubiese dejado pasar esta película ni ahora: puede ser un ejemplo fatal para Estíbaliz.

CADERAZOS INFORMATIVOS

Con motivo del próximo Día del Libro, todos los Tácitos en tropel firmarán ejemplares de su primera obra política en la planta baja de Preciados, según se entra por el centro moderado.



Primer conflicto de Spínola en Brasil: mientras estaba en el baño se le cayó el monóculo por el desagüe del bidet. Su esposa avisó a gritos al personal.



Uno de los afectados por el caso Sofico se niega a devolver a la turista sueca que se encontraba escondida en la alacena en el apartamento que le ha sido devuelto.



La casa ducal de Alba no sólo les ha vendido a sus colonos una finca por sesenta millones a toca teja, sino que les ha obligado a quedarse con varios cuadros pintados por la duquesa. Diversos colonos están bastante traspuestos.

ES MI HOMBRE



JOSEP PLA

Benvolgut Mestre:

Daría cualquier cosa por encontrarme ahora en su tan acogedora masía, sentados los dos ante un buen fuego y escuchando la tramontana soplando furiosamente en el exterior. Y entre usted y yo, una buena perola de cerámica de La Bisbal llena de buñuelos del Ampurdán, tan repletos de viento como las barretinas que además de dar un toque de distinción impiden que a uno le salgan sabañones separatistas en las orejas. Sería, ya se lo digo, la ilusión de mi vida. Pero me han dicho que es usted muy misógino y que sólo permite disfrutar del calor de su hogar al señor Vergés, que para eso es su editor e inequívocamente masculino, y que además dispone usted de un buen garrote de madera noble con el que mantiene a raya a los miles de mujeres que intentan penetrar en su intimidad.

Si pudiera me disfrazaría de «homenot» y me acercaría a usted para que me contara sus más recónditos secretos: recetas buñueleras —de buñuelo, no de Buñuel, claro—, historias de nuestro glorioso pasado más o menos vernáculo, una de indios, en fin, tantas y tantas cosas. Pero me temo que mis deseos no se verán cumplidos, al menos mientras siga usted sentándose del lado del garrote.

Con pucheros de duelo,

Maruja TORRES

Los hijos de su madre









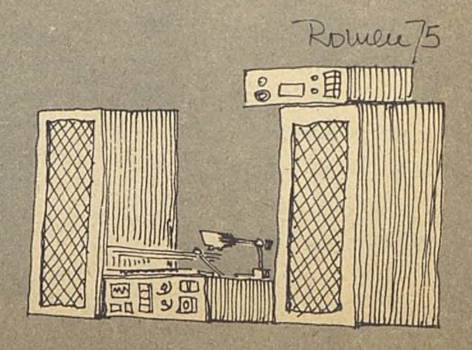






Los padres de su madre





LA RECONCILIACION



¡MAS MADERA!

EL CLUB DE VANGUARDIA

Este pueblo necesita diversiones, pero no espectáculos. No ha menester que le diviertan, pero sí que le dejen divertirse.

Gaspar Melchor de Jovellanos.

QUIERO QUE PASEN COSAS

Quiero que pasen cosas.
Quiero enterarme antes que nadie.
Quiero participar.
club de vanguardia
Espíritu de anticipación.

El 21 de febrero, *La Vanguardia* de Barcelona, el segundo diario de España —el primero es el *As*— en número de ejemplares (221.000), publicaba un curioso anuncio cuyo texto decía así: «Quiero que pasen cosas. Quiero enterarme antes que nadie. Quiero participar.» El texto iba firmado por un tal «Club de Vanguardia» y, como rúbrica o, mejor, como ringorrango, la frase «Espíritu de anticipación». El anuncio en cuestión dio mucho que hablar y se hicieron sobre él toda clase de cábalas y chistes. Cábalas y chistes justificadísimos pues no en vano eran muchos los que querían y siguen queriendo que pasen cosas y, huelga decirlo, desean enterarse antes que nadie, están dispuestos a entregar su nieto o su mujer al diablo por enterarse antes que los demás. En cuanto a lo de «participar», se prestaba fácilmente al chiste por tratarse de un transitivo machaconamente empleado en la jerga asociativa. Lo de «vanguardia», ya se sabe: término militar; y lo del «espíritu»... ¿por cuál vamos desde el exorcizado 12 de febrero? La incógnita no tardó en despejarse. Las cosas que iban a pasar se reducían al estreno de *Amarcord,* el filme de Fellini, a una exposición de fotografías de David Hamilton, a un recital del cantante Lou Reed, o a un debate público sobre el libro de Amando de Miguel *Sociología del Franquismo*... En cuanto a eso del enterarse «antes que nadie», se refería a que los socios del «Club Vanguardia» podrían ver *Amarcord* en *avant-première,* un mes y pico o tres días antes de su estreno. En dos palabras: que siendo socio del club uno tiene aseguradas localidades para asistir a la gala de Lou Reed, o para ver *Amarcord* «antes que nadie», aunque la entrada quede luego «limitada a la capacidad del local». Eso es todo lo que iba a ocurrir en Barcelona. En cuanto a lo que iba a ocurrir fuera de España, el espíritu de anticipación, un espíritu muy castizo como verán, se inclinó por el «Tout Paris». Cuatro días —del 1 al 4 de mayo— «para conocer París». El ¡Tout Paris! Pero, ojo, nada de desayunar con Giscard, ni celebrar una *partouze* con las obreritas de la Peugeot, ni un *strip-poker* con la redacción de Hara-Kiri, ni una partidita de *jambes en l'air* con el equipo de rugby galo, bajo la asesoría técnica de Roland Barthes, ni una *fondue* borgoñona y patriotera en la tumba del soldado desconocido... ni siquiera una visita al verdugo de París. El «Tout Paris» del club se reduce a una rápida visita a Auvers-sur-Oise que «permitirá recorrer una población donde Van Gogh vivió parte de sus días y recordarle delante de su tumba. Es una forma de vivir los hechos delante de los testimonios». Y después del gorigori pictórico, el mundo de la moda: las colecciones de Cardin, Ungaro y Chanel, «espectáculo recomendado para todos». Y después de los «trapitos», la Literatura, con mayúscula. ¿Michaux? ¿Ponge? ¿Lacan? ¿Hallier? ¿Gracq? ¿Prevert? ¿Jouve? ¿Genet?... No; una presencia en los coloquios previstos para los Premios Goncourt y Fémina. Como decía Xammar, citando a un gran periodista francés: «Un imbécil sin cultura no será jamás un imbécil completo.» Y luego el teatro, teatro de vanguardia, claro: Barrault, que ya ha publicado sus Memorias. Y cine: «Quiero conocer el París de *Emmanuelle*...» Todo por 6.900 pesetas, incluido el bocadillo.

¡EL PUEBLO ES FORMIDABLE!

Agustín Calvet («Gaziel»), en sus años de director de *La Vanguardia,* solía encontrarse a menudo en un serio aprieto cuando los colegas extranjeros le preguntaban sobre el periódico que él dirigía:

—Dígame, Calvet, *La Vanguardia*... ¿de qué?

Y, Calvet, no sabía qué responder. *La Vanguardia* de las esquelas, de los anuncios..., Calvet no sabía qué responder. Luego, en el 39, *La Vanguardia* se convirtió en *La Vanguardia Española* y la pregunta se hizo, como tantas otras cosas, innecesaria. Y cuando se ha despejado la incógnita, cuando el «Club de Vanguardia» ha resultado ser el club de «La Vanguardia», un negocio más de los Godó, propietarios del periódico, la gente se ha dado por enterada. Frente al club, en su dirección «creativa», figura un personaje popular, el simpático Alberto Oliveras, buen amigo, el de «¡Ustedes son formidables!», el serial benéfico de la SER o de lo que sea. Oliveras, al presentar el club, ha utilizado un lenguaje de subsecretario que da grima: «Hay

que llegar a todos bajo una perspectiva de participación y con auténtico espíritu de anticipación.» Pero, después de recitar la décima, Alberto se ha soltado el pelo y ha dicho cosas mucho más saladas. «La cultura puede ser divertida, todo depende de su presentación»... «Un objetivo ideal sería que un día pudiéramos realizar un enfrentamiento semejante al que Giscard y Mitterrand sostuvieron ante las cámaras de televisión»... «Queremos que un match cultural sea más apasionante que un match futbolístico»... «El propósito del club es llevar la cultura al pueblo.»

Alberto Oliveras no se anda en chiquitas. Giscard y Mitterrand, *face à face,* cara a cara. Arias y Calvo, o Carrillo o Camacho. ¿Y de moderador... o moderante? ¿Aznar, la inteligencia gris de *La Vanguardia*? Demasiado aburrido, Alberto, prefiero la Carol Burnett.

CULTURA AU POINT

Alberto Oliveras goza de una inapreciable cualidad para ser director de la vanguardia cultural de los Godó: todo le apasiona, incluso aquello en lo que no cree. Está tan metido en su personaje que todo le parece formidable. Es un animador nato. Todo, todo se puede «colocar», no hay nada que no se pueda vender, el secreto está en darle un aire divertido. Eso, la cultura puede ser un «rollo» y puede ser también divertida... todo depende de su presentación. Y, para eso, hay que empezar por «romper la barrera del aburrimiento», *the boredom barrier,* como dicen los publicitarios con americanas de payaso.

—Alberto —le digo— ¿Portugal no es divertido?

—Supongo que sí...

—Pero la *Emmanuelle...*

—Eso, eso.

—Y luego, ya sabes: *J'ai deux amours, mon pays et Paris...*

Y Alberto sonríe, satisfecho. En el fondo, Alberto es de mi vanguiarda, la de ayer. Le digo que París, *maintenant,* caca, res, tururut. «Nadie nos quitará lo bailao, Alberto —le digo—, pero el París de hoy no es nuestro París.» Pero la Pitia del Apolo Formidable hace un par de marramiaus y se aferra a su París, quiere prolongarlo pues prolongándolo se prolonga él. Y me habla de la cultura. Y dale que dale con la cultura. Yo le digo que hay trescientas ochenta y dos definiciones distintas de la cultura —definiciones que no pienso dar porque esto no es el semanario *Triunfo*— y le pido que me defina su cultura, la cultura según su club de vanguardia. Y Alberto se pone muy serio y me dice: la calidad, la ca-li-dad. Y yo le digo: «¿Un trasero de calidad? ¿Un crimen de calidad? ¿Un desfalco de calidad?...» Y Alberto se ríe, como un niño con un huesecillo del abuelo. No; la calidad del club de los Godó es una calidad de supermercado cultural y europeo, algo así como «América en Galerías Preciados», pero en vez de las Galerías el club.

No voy a ~~Quiero~~ ir con mi señora al mueblé de la Plaza del Peso de la Paja.

club de retaguardia

ESPIRITU DE PARTICIPACION

STRIP-CHOCOLATADA CON CHURROS Y EN CADAQUES

Hay quien cree que se trata de una democratización de la «Gauche Divine», que por 500 pesetas de entrada y 250 más al mes te dan de comer lo que hace unos años comía el divino gauchista. Hay quien acusa al club de elitista. Lou Reed, Hamilton, Barrault, Peter Brook, Costa Gravas. Mentira. A la «Gauche» lo que le gustaba era pasear en cueros al novelista Benet por las aguas de Cadaqués y ensuciar las tortugas de la Rambla barcelonesa pintándolas una hoz y un martillo en la cáscara. El club de vanguardia no tiene nada de elitista. Prueba de ello es el que uno de los próximos actos que prepara es un coloquio sobre el Año Internacional de la Mujer con participación de... ¿Marisa Berenson, el padre Oltra? No: Elisa Lamas, Paquito Umbral & Company. El club de los Godó es de un delicioso «pequeño-burgués». Y después de la Mujer, la «tele», un coloquio con las grandes figuras de la «tele»: Lazarof, Amestoy... Puede ser formidable. Lo será.

De momento el club es exclusivamente catalán, no ha sido anunciado fuera de Catalunya. Si el tinglado pita económicamente, que pitará, es posible que el club se extienda a toda España. Sería una excelente medida. Así, los formidables madrileños podrían ir a Europa sin necesidad de pasar de Port Lligat. El club podría organizar una strip-chocolatada con churros en la casa de Dalí. Dalí les regalaría una estampita del santo de las moscas. La Gala les recitaría un poema de Eluard y luego podrían ver todos «Le chien andalou».

J. de S.

Quiero que Josep Pla me invite a comer buñuelos.

club de retaguardia

ESPIRITU DE PARTICIPACION

LA BALSA DE LA POLITICA

Ustedes ya saben que a bordo de la balsa «Acali» se llevó a cabo un experimento de convivencia humana. Pensando en la convivencia nacional, visto el panorama del país, se nos ha ocurrido lo siguiente:

¿Y si metiéramos en una balsa de este tipo a unos cuantos políticos españoles de diferente ideología, a ver qué pasaba?

No crean que la cosa es descabellada, porque una de las conclusiones que sacó el señor Genovés, jefe de la citada expedición fue, literalmente, ésta:

«La lucha por el poder impera muchas veces sobre la lucha por la supervivencia.»

Se trataría de algo así:

Un número de personas, que se fijaría de acuerdo con las características de la balsa, se embarcaría.

Podría contarse con señoras, siempre y cuando declararan su ideología política.

Nadie tendría ningún trato de favor, ni siquiera cuando de algún «ex» se tratase.

Podría establecerse, una vez en alta mar, una absoluta libertad de asociaciones.

Hechos a la mar, todo consistiría en esperar los resultados. ¿Habría también dos Españas en la inmensidad del océano? ¿Qué significado tendrían la derecha y la izquierda en tales circunstancias? Cuando las olas azotaran la embarcación, ¿se alarmarían los inmovilistas? ¿Qué harían los del centro? ¿Se aceptaría por todos la implantación de un riguroso turno para empuñar el timón? ¿Habría oposición al timonel? ¿Estarían convenientemente estibados los valores espirituales? ¿Qué señal habría que hacer en caso de cruzarse con un navío de la OTAN? El erotismo, ¿dispersaría tal vez la atención política requerida por el experimento? ¿Se permitirían homilías a bordo? En caso de plantearse un conflicto colectivo, ¿cómo sería regulado? ¿Se aceptaría que todo el que quiera peces tiene que mojarse el culo? ¿Cómo se reaccionaría en caso de calma chicha?

Estas son sólo unas pocas preguntas de las muchas que pueden formularse partiendo de la posibilidad de esta experiencia. Estamos madurando la idea, pero nos quedan muchos detalles por ultimar. Entre ellos, los correspondientes permisos a obtener; una cierta seguridad de que no serán retirados pasaportes, se toquen los puertos que se toquen; la posibilidad de que la UNESCO nos eche una mano, para ver si en mar hay más suerte; etc., etc.

Mientras tanto, invitamos a nuestros lectores a que nos escriban dándonos nombres de posibles navegantes. Los que obtengan más votos, serán invitados a embarcarse. POR FAVOR, desea que este proyecto pueda ser una realidad, para ver si de una vez nos aclaramos.

TURNES

(DIBUJO: LUDOVICO)





EUROVISION

VOTACIONES

PAISES AMIGOS

PAISES ENEMIGOS

martinmorales

(DIBUJOS: MARTINMORALES)

MUJERCITAS

En este libro de Nuria Pompeia de próxima aparición se denuncia impertinentemente la opresión sobre la mujer. Ofrecemos una muestra de este salvaje libro que bien poco va a gustar a los sospechosísimos programadores del Año Internacional de la Mujer.



(DIBUJOS: NURIA POMPEIA)

CIUDADANO

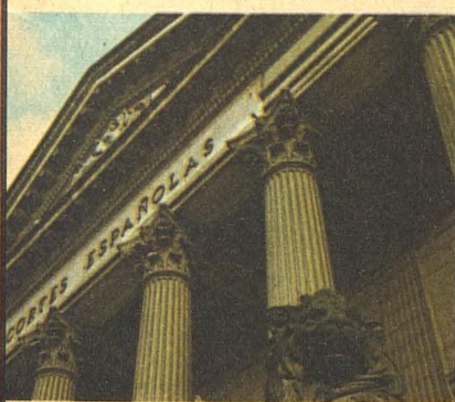
N.° 4221. 20-32 de marzo de 1975. 30 PTAS.



EXPORTACION
Gran aceptación de la teta gallega en los Países Bajos.



CACERES
La Maja Desnuda fue retirada por no cumplir los requisitos del Código Alimentario.



CONTAMINACION
Caspa en las Cortes.

Bronceadores políticos

EL TIMO DE LAS CREMAS



EL 80 % DE LOS BRONCEADORES NO AGUANTAN CARA A EL SOL



BADAJOZ

A GRANDES SENOS...

Señor director:

Estoy casada y tengo seis hijos, uno de los cuales cumple actualmente el servicio militar. Hace unos días escribí a BUSTEX, una casa que expende cremas para mejorar, disminuir o cambiar el busto y que se anuncia en los periódicos de la siguiente manera: «HAGASE UNOS BELLOS SENOS EN QUINCE DIAS». En mi caso se trataba de **reducir,** pues de unos meses para acá, mi figura había empezado a tomar un exceso de dimensiones y, al decir de mi marido, que es funcionario del Ministerio de Agricultura, la esposa de un hombre público no sólo debe ser decente sino que además debe parecerlo. La crema costaba 453 pesetas contra reembolso. Me la apliqué un viernes, aprovechando un final de semana en que mi marido tuvo que marcharse a Cáceres por una semana para el trámite de varios expedientes atrasados y esperando así darle una sorpresa a su vuelta, con mis senos ajustados a un tamaño honorable. Cuál no sería mi disgusto al comprobar que pasados dos días, mis senos empezaban a crecer desmesuradamente. Cuanta más crema aplicaba peor. Dos días antes de volver mi esposo me puse un abrigo y fui a la dirección de BUSTEX marcada en el periódico. Allí me dijeron que lo sentían y que seguramente, el defecto venía de fábrica donde debían haber equivocado un tubo reductor con crema engrandecedora, que a veces ya pasan estas cosas, y más hoy en día, etc. Disgustada, volví a casa sollozando y fuera de mí. En el autobús me senté al lado de una señora que llevaba un niño de pocos meses y el niño se me agarró al busto con fuerza. Me puse colorada y tuve que bajar en la siguiente parada. Al volver mi marido de Cáceres el escándalo fue mayúsculo. Entre sollozos acerté a explicarle lo que me había pasado. Fue entonces a la fábrica BUSTEX pero le dijeron que en mi caso ya no había remedio y que en todo caso lo que podían hacer era enviarme gratuitamente a una cortadora de sostenes a medida. Mi marido puso el grito en el cielo sin resultado. Las vecinas de la escalera no me dirigen el saludo y a mi esposo le avergüenza llevarme de compras. El pasado sábado tuvo que pegarse con dieciséis albañiles de la construcción que a mi paso me piropearon. Habla de interponer recurso y de llegar al Supremo si hace falta. Pero su cargo de funcionario no le permite enfrentarse así como así con la Administración y está hecho una crisis. ¿Hasta cuándo deberemos soportar los ciudadanos tales agravios en nuestros senos sin posibilidad de defensa?

JULITA P.
(Badajoz)



MADRID


This year give Playboy, a gr
$10 for first one-year gift (Save $6.00*) $8
Please send my gift to: J. S. T.
Address C/ Bidé n.º 100 (please print)
City Madrid State SPAIN Zip
☐ Send unsigned gift card to me
☒ Send my gift card signed "From
Please complete the following:
☐ Enter or ☐ Renew my own subscription
☒ Bill me after January 1. ☐ $ enclosed.
☒ Charge to my Playboy Club credit Key no.
300.-
Total subscriptions ordered:
(Enter additional subscriptions on separate sheet)
*Based on current newsstand single-copy prices
Rates and credit extended to U.S., U.S. Poss., Canada, APO-FPO addresses only 7021

NO A LOS INSPECTORES DE URBANIDAD

Señor director:

Cuando me disponía a dar por terminado mi habitual paseo por el parque central de la ciudad, se me acercó un extraño individuo con una chapa en el dorso de la solapa que se identificó como Inspector de Urbanidad. Me entregó un papel (que le adjunto), diciéndome que si quería pagar al contado o a través del Ayuntamiento. Mi estupor aumentó, al ver que se trataba de una multa por: haberse puesto los dedos en la nariz, expelido gases malolientes y escupir. **El importe ascendía a 300 pesetas. Me negué a pagar. ¿Es que no se puede uno despachar a gusto ni en las soledades del parque? ¿Es que tirarse de vez en cuando una ventosidad, atenta contra el orden establecido? ¿A dónde iremos a parar?**

J.S.T.
(Madrid)



CATALUÑA

NI LOS CUERNOS SON LO QUE ERAN

Señor director:

Hace quince días, mi señora y yo decidimos volver a los toros para celebrar nuestro 15 aniversario. Nos gastamos el dinero en un tendido de sombra, dispuestos a vibrar como en los viejos tiempos. Cuál no sería nuestra sorpresa al ver que el primer toro salía del chiquero con un solo cuerno y que los entendidos que había a nuestro lado no protestaban. «¡Uy! ¡Cómo se ve que son nuevos! A veces salen sin ninguno» comentó un crítico taurino que detectó nuestro estupor. Pero las cosas no acabaron aquí. Después de la irregular faena del diestro el presidente sacó un Kleenex para premiarlo con una oreja. Y hete aquí que el alguacilillo por mucho que buscó, no encontró ninguna oreja en la cabeza del toro. ¿Pero hasta dónde vamos a llegar? ¿Quién se queda con los cuernos y las orejas? Mi señora y yo decidimos no volver nunca más a los toros, ni en minifalda.

Javierín Cabestro
(San Baudilio)



BILBAO

MEDALLAS VENENOSAS

Señor director:

He leído con gran interés el artículo que ustedes publicaron acerca de los soldaditos de plomo y las recientes disposiciones que prohiben su fabricación y venta en España. Huelga decirle que estoy totalmente de acuerdo con el contenido del artículo publicado por ustedes y con las normas de nuestro Gobierno sobre la materia. Pero, yo me pregunto, ¿por qué no hacer extensivas estas normas a la fabricación, venta, concesión e imposición de condecoraciones que contengan los metales que ustedes señalan en el artículo de marras? Crea que me da un no sé qué cada vez que veo a mi suegro, 80 años, medio paralítico y algo ido, llevándose a la boca una medalla que le impusiera el teniente general Von Sperrle. ¿No traerá eso veneno, señor director?

C.F.K.
(Bilbao)



TOLEDO

BUEN CATADOR

Muy señor mío:

De hace un tiempo a esta parte los vinos ya no son lo que eran. Siendo en mi sagrado ministerio de absoluta necesidad los buenos tintos y los olorosos, ni la Banda Azul ni los distintos Riojas que se expenden en las mejores mantequerías me hacen en la actualidad tilín ni me dicen lo que me decían ni me inspiran en las homilías. ¿Debo acudir al Obispado? ¿Pedir alguna reserva especial, quizás un vino italiano?

Atentamente.

José G. Pbro.
(Toledo)

fotos denuncia



CADAQUES (Gerona)

De gustibus...

Cierto que el Arte es el Arte, y no menos cierto que la Arquitectura es una de las Bellas Artes, pero albergamos serias dudas acerca del «Arte» de ciertos arquitectos catalanes... Para muestra un botón: la casa que el arquitecto Requetetusquets ha hecho construir en la hermosa villa marinera de la Costa Brava. El viejo sabor popular, la calidad de los materiales, todo nos parece excelente pero, lo dicho, albergamos serias dudas sobre la calidad artística de la fachada que nos muestra la fotografía. En todo caso, no nos parece excesivamente «práctica» la solución ideada por el prestigioso arquitecto catalán. Aunque, eso sí, *de gustibus*...

(Foto remitida por don Cipriano Malats de Palà)



EIBAR

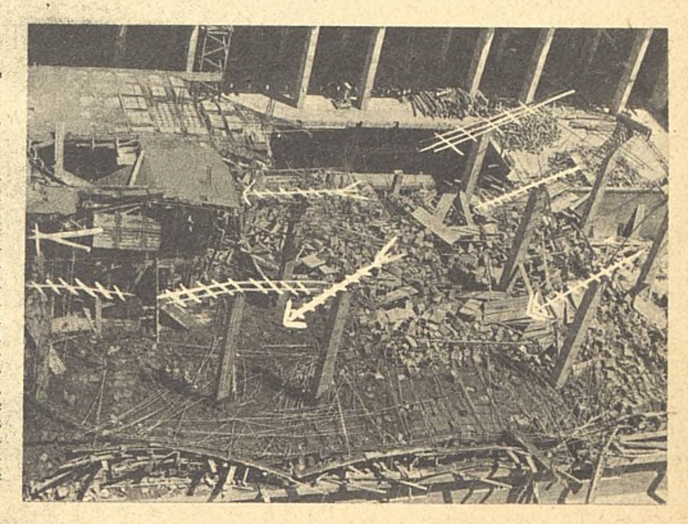
Aún quedan gallinas

Bonita foto la que nos manda F. G. T. en la que se puede ver una gallina de las de antes, gorda y voraz como Dios manda. De vez en cuando conviene una nota optimista, pues no van a ser todo adulteraciones y contaminación.

MADRID

Chabolismo en UHF

Cuando uno se da una vuelta por las barracas del barrio de Orcasitas queda sorprendido favorablemente. Los habitantes de este miserable conjunto de chabolas saben pasar su ocio, y al lado de la pobreza de sus casas no han dudado en instalarse —naturalmente por el sistema impenitente de las letras impagadas— televisión en color sistema PAL. La culpa ya no es del Ministerio de la Vivienda sino del de Educación. Si los encargados tomasen cartas en el asunto otro gallo cantaría y los pobres lucirían sus UHF o canal normal, que es lo que les corresponde, y no darían esta nota escandalosa de falsa miseria mientras a su lado los pobres CIUDADANOS de clase media deben conformarse con una rosca de vez en cuando y un Philips de segunda mano.



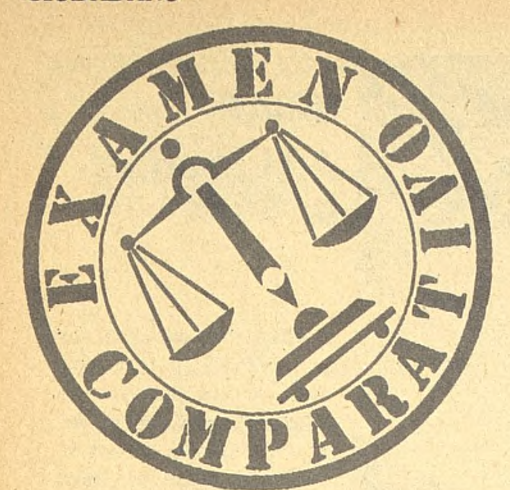
TORRELAVEGA

Detergentes que ensucian

Las mujeres tienen que aguantar cada cosa. Por ejemplo esta sencilla ama de casa que se dispuso a lavar su *escurrenaranjas* con TESTIL LIMON y cuál no sería su sorpresa al comprobar que el producto limpiador tiznaba profusamente no sólo el aparato electrodoméstico, sino sus manos y vestido. Los fabricantes desaprensivos ya no respetan ni los hogares españoles.

SUMARIO

Este CIUDADANO ha sido elaborado con el inapreciable concurso de ese gran maestro de ciudadanía que es el *Duque Calvo* y su inseparable *Dr. Cerebrino Sloan*. Actuaron de escribientes, JOAN DE SAGARRA, FRANCESC BELLMUNT y JOSEP M.ª VALLES, acompañados al piano por el *Maestro ORÓ*. Agradecemos a CIUDADANO los servicios prestados. Sigan por ese camino, muchachos, la lucha continúa.



Análisis comparativo de pilas eléctricas

una energia muy cara

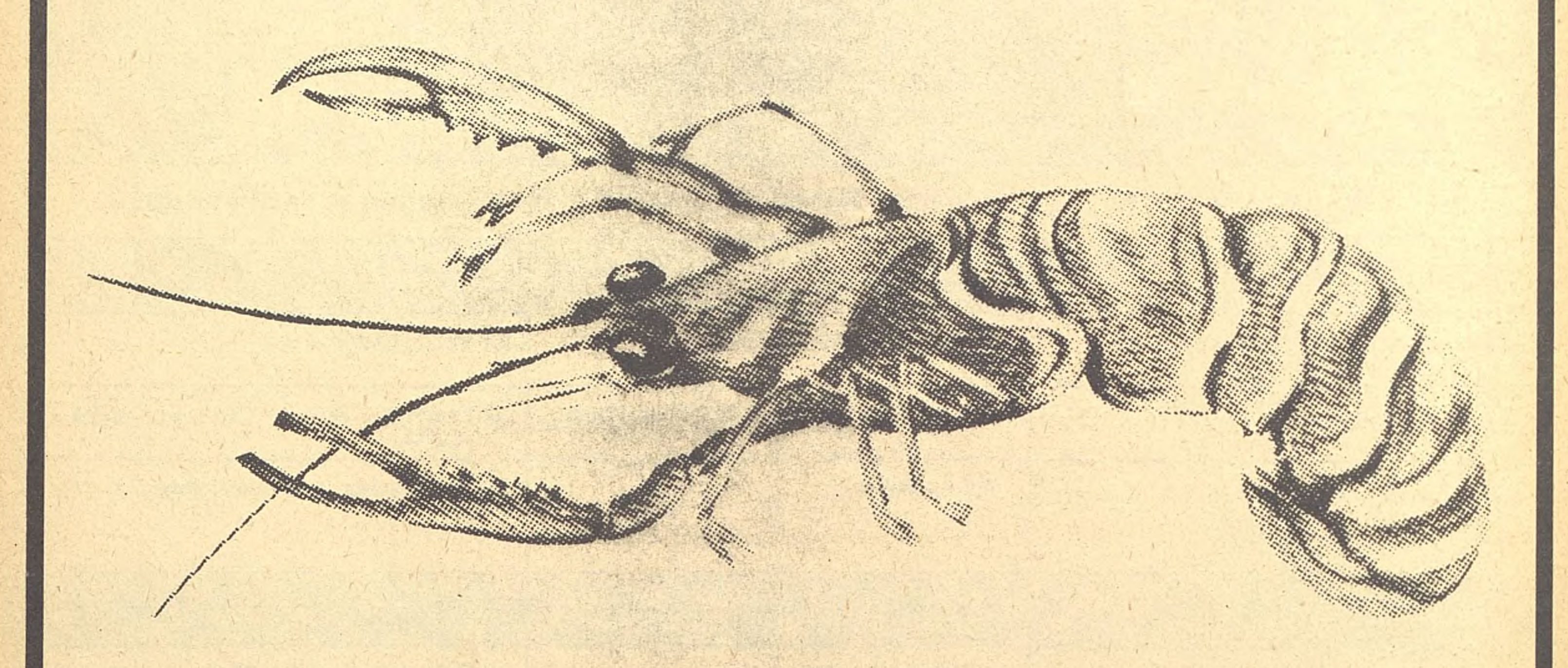
MARCA	GIRONCREAM	BRUNISILVA	BLAS-O-TAN
1 Producto	1 **Bronceador**	1 **Portland bronceador**	1 **Brillantina solar**
2 Fecha de caducidad	2 **12 del 2 del 74**	2 **Un día de éstos**	2. **Juicio de Nürenberg**
3 Fabricante	3 **Productos Girón S.A.**	3 **M.O.P.**	3. **Mein Kampfort Ibérica S.S.**
4 Peso declarado	4 **180 kg**	4 **60 kg**	4 **«Los que no estén de acuerdo que suban aquí a pegarse conmigo»**
5 Valores eternos	5 **Bastantes menos uno**	5 **Se le suponen**	5 **Absolutamente todos**
6 Presencia de fasciccocus, eu rococcus y coliformes anaerobius, navarrovius, sulfito reductores	6 **Fasciccocus 75 %**	6 **Una migaja de aquí, un poco de allá, un pellizco de esto y tres cuartos de aquello. Todo ello amenizado por el trío Los Panchos**	6 **Fasciccocus 50 % Naciccocus 50 %**
7 Advertencias y contradicciones	7 **Mantenerlo fuera del alcance de los niños**	7 **A medida que se evapora, silva, lo cual es muy contraindicado para tomar baños de sol**	7. **El abuso del Blas-O-Tan puede producir la muerte. Es combustible**
8 Grado de democracia	8 **Sobre cero y es necesario el uso de cadenas**	8 **Desconocido**	8 **0**
9 Color final	9 **Parduzco**	9 **Gris**	9 **Negro humeante**
10 ¿Lleva puntos?	10 **Ahorro del hogar**	10 **No. Contiene regalos: pitos, silbatos y gaitas gallegas.**	10 **Puntos Treblinka**
11 Observaciones	11 **Barato. Mientras efectuábamos las operaciones del peso encontramos un cálculo renal en el tubo digestivo**	11 **Observando atentamente el envase de BRUNISILVA le entran a uno ganas de dormir**	11 **A degustar en solitario**

CUANDO CALIENTA EL SOL: LA PIEL A TIRAS

Hemos recorrido esta inmensa playa que es España y hemos comprobado la poca calidad de las cremas ideológicas que se usan. De los siete productos analizados, tan sólo uno (CREMA DE LANGOSTINOS SANCHEZ) nos broncea legalmente, como Dios manda. Todo lo demás roza el fraude, la ilegalidad o simplemente la basura. CIUDADANO ha salido una vez más en defensa del consumidor que consume consumido contumaces contubernios con indefensa obligatoriedad (¡uff!). La conclusión a la que hemos llegado es grave: Demasiado tiempo al sol produce estragos y no hay ninguna crema capaz de apañar lo irremediable. Y si no, fíjense en este cuadro y saquen sus conclusiones.

CANTARERO AFTER-SUN	FRAGAMILK	AMBRE SOLAIRE BARBERA
1 Bronceador sin sol	1 Leche bronceadora a base de higos salvajes del Caribe	1 Defensor solar
2 Uno de esos días en que nos vemos y tomamos unas copas	2 Un 25 de abril cualquiera	2 Ya lo veremos
3 Frente de Juventudes	3 Comercial Santacreu, PC (Poca Cona)	3 Productos Solares Unicrem Company, S.L.
4 El peso de la ley	4 Peso Pollo	4 No coincide con el verdadero
5 Controlados	5 Un saco en Suiza	5 Los justos, obligatorios, equitativos y saludables
6 Navarrobius 12 de Febrero % Fasciccocus 30 % cosecha del 74 Euroccocus 5 % y 20 %	6 Euroccocus 45 % Fasciccocus 55 %	6 Sulfitos reductores 50 % Coliformes 50 %
7 De la mar el mero y de la tierra el Cantarero	7 En vaso largo y en copa corta, Fragamilk ¡Qué bien se porta! (By appointment of Calvo's Duke)	7 Da un bronceado suavemente rojo
8 Aquí sí que no sabemos decir	8 Alférez de complemento	8 Da buen grado. En algunos casos superior al Château Laffitte
9 Azul rumboso	9 Azul azafata	9 Tricolor muy agradecido
10 Puntos y flechas	10 No. Lleva medias de regalo	10 Puntos indulto y regalos (barretinas, panes con lima, etc...)
11 Indicado para calmar las quemaduras por excesiva exposición al sol	11 Producto que cuesta caro. De momento cunde poco. Contiene un índice de radioactividad peligroso desde Palomares. Algunos monárquicos la asan para curarse las pupas	11 Se puede utilizar durante muchos años y un día

CADA SEGUNDO MUERE UNA CIGALA



¿Qué hace usted para evitarlo?

1.ª CAMPAÑA NACIONAL CONTRA EL USO DE LA CIGALA
EN LA PAELLA VALENCIANA

HOY CUMPLO TREINTA Y NUEVE PRIMAVERAS POLITICAS.

ANTE LA CRISIS MUNDIAL DE LA ENERGIA NOS COMPLACE COMUNICAR

QUE LA COLONIA ESPAÑOLA HA RESULTADO COMPLETAMENTE ILESA.

PRONTUARIO CULTURAL BASICO

Por el Profesor Perikides

ZOOLOGIA RECREATIVA

El camello hembra es el animal hembra que más tiempo puede permanecer sin beber.

—o—

MAS ZOOLOGIA RECREATIVA

Hay camaleones tan sensibles que no sólo cambian de color según el ambiente que les rodea, sino que incluso lo hacen si en su presencia se cuenta un chiste verde.

—o—

GALERIA DE BENEFACTORES DE LA HUMANIDAD

El célebre dictador Claudio Briochet sentó las bases político-científicas mediante las cuales se llegó al descubrimiento de que al condenar a muerte a un enemigo, éste muere, con lo cual se puede alcanzar el tan codiciado anhelo del hombre: vivir rodeado de amigos y que es mejor estar solo que mal acompañado.

—o—

OBSERVACION SACADA DE LA VIDA MISMA



Por extraño que parezca, el éxito de la revista «Play-boy» se debe en un 80 % de los casos al simple hecho de que el ser humano es un animal mamífero.

—o—

CURIOSIDADES DEL PAIS

En todos los aviones del mundo está prohibido fumar en el momento del despegue. En los españoles está prohibido además cantar la «Internacional».

—o—

ECOLOGIA

El problema de la contaminación atmosférica se planteó hace mucho, mucho tiempo: exactamente el día en que Adán hizo el primer pedo.



PROBLEMAS DE NUESTRO TIEMPO

La delincuencia juvenil ha llegado a tales extremos en los Estados Unidos que en lugar de utilizar un tocólogo en los partos, se utiliza un agente del F.B.I.

—o—

OTRA OBSERVACION SACADA DE LA VIDA MISMA

En general los señores no consideran apropiado decir delante de señoras lo que hacen con señoras.

—o—

ZOOLOGIA DEMAGOGICA



El obrero es el animal más comestible de la naturaleza. Gracias a él se alimenta mucha gente.

—o—

CONSEJO A LOS TURISTAS

Las reproducciones de la torre Eiffel en tamaño natural pagan derechos de Aduana. Es preciso, pues, declararlo al llegar a la frontera.

—o—

EN DEFENSA DEL CONSUMIDOR



Cuando a un avión se le paran los motores, cae. Lo de las alas es solamente para disimular. El piloto y la azafata también.



COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Rosa Feliu

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth·

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Realización: Juan Oró

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Exclusiva de Publicidad: PRESSMEDIA Aribau, 282, 5.°, 4.ª Barcelona-6

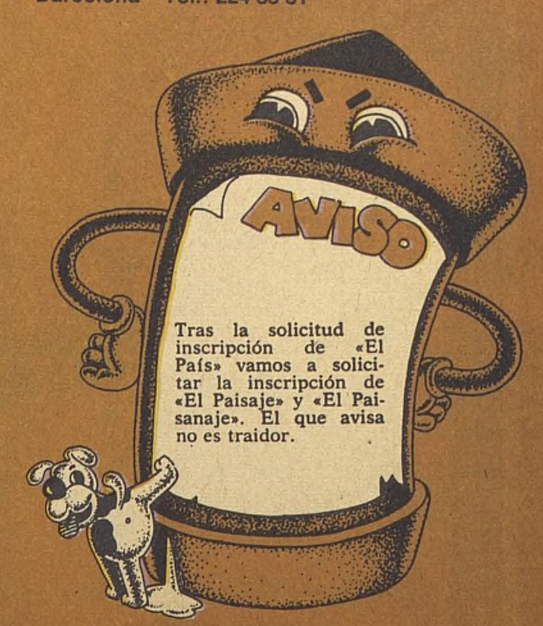
Publicidad Madrid: Juan Magaña Ruiz

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61



1ª Emisión de 20.000 libros Por Favor

al 12 % de Febrero de interés y humor, con la protección de Manolo V el Empecinado y Jaime Perich.



Próximas emisiones:

28 de Febrero:
Señoras y Señores, por Juan Marsé.
El espíritu de los 365 días, por Cesc.

31 de Marzo:
Forges en el Oeste.
Humor Paleopolítico, por Perich.

30 de Abril:
La España asiática de Martín Morales.
Hombres perdidos sin collar, por Vallés.

31 de Mayo:
Placeres de mesa y alcoba, por el Barón d'Orcy.

Cubierta la emisión en las librerías y quiosquerías más inteligentes del país.

Punch Ediciones



DE LA SERIE "HEROES DE NUESTRO TIEMPO"

ANGILITO ROBLES